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LA 

MAIN  DE  MARTHE 


Ceci  est  une  histoire  vraie;  nous 
allons  l'écrire  dans  toute  sa  simpli- 
cité. Il  y  a  des  situations  et  certains 
faits  qu'on  ne  saurait  inventer;  le 
lecteur  verra  très-bien  qu'aucun  des 
personnages  n'a  été  imaginé  par  le 
conteur  et  qu'il  n'a  rien  emprunté  à 
la  fantaisie.  Cependant,  les  conve- 
nances ne  lui  permettant  pas  de  citer 
des  noms  propres,  il  a  dû  les  rem- 
placer par  d'autres  noms. 

A  l'époque  où  commence  ce  récit, 
Lucien  Gentais  a  vingt-huit  ans.  Sa 
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distinction  native  et  Télégance  de 
ses  manières  révèlent  l'homme  du 
monde.  Son  visage,  d'un  ovale  un 
peu  allongé,  mais  d'un  modelé  par- 
fait, est  de  ceux  que  la  main  du  sta- 
tuaire aime  à  ciseler  dans  la  pierre 
ou  le  marbre.  Son  front  haut ,  cou- 
ronné de  cheveux  noirs  bouclés,  est 
celui  d'un  penseur.  Il  a  le  regard  vif 
et  profond.  Habitué  au  travail  de  la 
pensée,  sa  physionomie  est  habituel- 
lement calme  et  réfléchie,  mais  elle 
n'en  reflète  que  plus  vivement  les 
sensations  diverses  qui  viennent  de 
Fâme  et  du  cœur.  Bien  qu'il  soit 
très-instruit  et  qu'il  ait  la  voix 
pleine  de  charme,  il  parle  peu, 
mais  il  sait  écouter,  ce  qui  n'est  pas 
un  art  moins  grand  que  celui  de 
bien  parler.  Son  sourire  est  doux  et 
plein  de  bienveillance.  On  aime  à 
prendre  dans  la  sienne  sa  main  blan- 
che et  petite  comme  celle  d'un  ado- 


LA  MAIN  DE  MAKTHK 


lescent.  Il  a  la  sincérité  d'un  cœur 
pur  et  la  franchise  de  Thoanéteté. 

Lucien  Gentais  était  encore  un 
enfant  lorsqu'il  perdit  son  père  et  sa 
mère.  Un  oncle  maternel,  son  tu- 
teur, dirigea  sa  jeunesse,  tout  en 
adnrinistrant  avec  intelligence  la 
petite  fortune  qui  devait  lui  revenir 
à  sa  majorité. 

Bachelier  es  sciences  à  dix-huit 
ans,  pour  répondre  au  désir  de  son 
tuteur,  probablement  aussi  à  sa  vo- 
cation, il  entra  à  l'École  polytech- 
nique. 

A  la  fin  de  ses  deux  années  d'étu- 
des, après  un  examen  brillant  qui 
le  plaça  un  des  premiers  sur  la  liste 
de  sortie,  il  quitta  Técole  avec  le 
titre,  toujours  très-envié,  d'ingénieur 
des  ponts  et  chaussées. 

On  renvoya  dans  le  département 
des  Deux-Sèvres.  Il  s'y  ht  bien  vite 
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remarquer  et  il  acquit  ainsi  l'estime 
et  Famitié  de  l'ingénieur  en  chef. 

Peu  de  temps  après,  son  tuteur 
vint  le  voir  à  Niort. 

—  Julien,  lui  dit-il,  tu  as  vingt 
et  un  ans  passés,  il  faut  que  je  règle 
avec  toi  mes  comptes  de  tutelle. 

Le  jeune  homme  voulut  protester. 

—  Je  suis  septuagénaire,  mon 
ami,  reprit  le  tuteur,  je  peux  mou- 
rir un  de  ces  matins,  bien  que  je 
n'en  aie  pas  la  moindre  envie,  et  je 
ne  veux  pas  te  laisser  le  plus  petit 
embarras.  Et  puis,  continua-t-il  en 
souriant ,  tu  peux  avoir  le  désir  de  te 
marier. 

—  Oh!  fit  Lucien  en  riant,  j'ai 
bien  le  temps  de  songer  à  cette  grave 
affaire. 

—  Soit,  tu  penses  comme  cela  au- 
jourd'hui,  mais  que  demain  tu  te 
laisses  prendre  au  charme  de  deux 
jolisyeux,ceserauneautre  chanson. 
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Or,  il  faut  bien  que  tu  connaisses 
ta  position  et  ce  que  tu  peux  offrir 
à  une  femme. 

—  N'ai-je  pas  une  place?  Il  est 
vrai  qu'elle  est  bien  modeste  encore, 
mais  j^ai  l'avenir,  je  grandirai, 

—  Sans  aucun  doute.  J'appelle 
cela  tes  espérances,  ce  qui  ne  m'em- 
pêche pas  de  te  faire  connaître  au- 
jourd'hui exactement  ce  que  tu  pos- 
sèdes et  de  te  mettre  en  possession 
ds  ton  héritage, 

—  Puisque  vous  le  voulez  abso- 
lument, mon  oncle,  je  vous  écoute. 

—  Ce  ne  sera  pas  long.  Ta  mère 
t'a  laissé ,  il  y  a  douze  ans,  la  ferme 
de  Bécourt,  dont  le  rapport  est  de 
1,400  francs,  impôts  et  frais  d'en- 
tretien déduits;  plus,  en  valeurs 
mobilières  diverses,  21,000  francs. 
J'ai  dépensé  pour  ton  instruction  et 
faire  de  toi  ce  que  tu  es  aujourd'hui, 
un  homme,  19,200  francs. 
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—  Seulement  cela  ? 

—  Il  y  a  peut-être  bien  des  petites 
choses  que  je  ne  compte  pas,  répon- 
dit le  tuteur  avec  un  bon  sourire.  Mais 
laisse-moi  achever.  Ton  immeuble 
est  toujours  là,  terres  et  bâtiments  , 
en  excellent  état.  Quant  au  reste,  il 
est  dans  ce  paquet  cacheté.  Inscrip- 
tions de  rente,  actions  et  obliga- 
tion^ de  chemins  de  fer,  qui,  ven- 
dues hier  au  cours  moyen,  auraient 
donné  43,522  francs.  Tu  peux 
compter." 

—  Ainsi,  mon  oncle,  dit  le  jeune 
homme  avec  émotion,  vous  avez 
doublé  mon  petit  avoir  ? 

—  Mon  pauvre  Lucien ,  je  n'ai 
pas  pu  faire  mieux,  répondit  modes- 
tement le  tuteur. 

Le  jeune  homme  prit  les  mains 
du  vieillard  et  les  serra  avec  effu- 
sion. Ses  yeux  étaient  pleins  de 
larmes. 
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Cest  ainsi  que  Lucien  Gentais, 
devenu  majeur,  se  trouva  posses- 
seur d^un  revenu  d'environ  quatre 
mille  francs. 

Il  resta  trois  ans  à  Niort,  puis  il 
vint  à  Tours.  Après  un  séjour  de 
deux  ans  dans  cette  dernière  ville,  il 
fut  appelé  à  Paris  et  attaché  au  mi- 
nistère des  travaux  publics. 

Le  tuteur  vivait  toujours,  il  por- 
tait son  grand  âge  avec  beaucoup 
d'aisance.  Le  temps  avait  blanchi  sa 
tête,  mais  son  cœur  ne  semblait  pas 
avoir  vieilli.  La  neige  n'avait  pas 
encore  fait  disparaître  toutes  les 
fleurs  du  printemps. 

—  Je  me  sens  plein  de  force  et  de 
vie,  disait-il  parfois  à  son  neveu,  et 
je  crois  que ,  malgré  ton  peu  d'en- 
thousiasme pour  la  chose,  je  ne  pas- 
serai pas  dans  l'autre  monde  avant 
de  te  voir  le  mari  d'une  femme  char- 
mante. 
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—  Mon  cher  oncle,  répondait  Lu- 
cien, je  n^ai  aucune  répugnance  pour 
le  mariage,  mais  je  me  trouve  si 
heureux  comme  je  suis!  Et  puis,  je 
n'ai  pas  encore  rencontré  le  regard 
charmant  des  deux  jolis  yeux  dont 
vous  m^avez  menacé  autrefois. 

Il  disait  la  vérité.  Il  était  heureux 
dans  sa  vie  calme  et  laborieuse.  Son 
esprit,  occupé  de  choses  abstraites, 
Tavait  protégé  jusqu'alors  contre  les 
atteintes  des  passions  humaines,  qui 
naissent  le  plus  souvent  des  loisirs 
de  la  pensée. 

Certes,  il  n'avait  guère  le  temps 
de  se  livrer  au  vagabondage  de  la  rê- 
verie et  il  ne  songeait  nullement  à 
se  promener  dans  les  allées  ombreu- 
ses des  jardins  d'une  Armide  pari- 
sienne. Si  sa  tête  savait  beaucoup, 
en  revanche,  son  cœur  ignorait  tout. 
Il  y  avait  là,  certainement,  bien  des 
choses  en  germe,  il  ne  leur  man- 
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quait  qu'un  rayon  de  soleil  pour  les 
faire  grandir  et  fleurir. 

Un  jour ,  ce  rayon  mystérieux 
tomba  sur  Lucien  Gentais  et  faillit 
ouvrir,  d'un  seul  coup,  toutes  les 
portes  closes  de  son  cœur. 

Voici  comment  : 

Un  matin,  sous  le  péristyle  de 
Téglise  de  la  Madeleine,  où  il  allait 
entrer  pour  entendre  le  sermon  d'un 
prédicateur  illustre,  son  regard  se 
croisa  avec  celui  d'une  jeune  fille 
qui  se  rendait  à  Téglise  accompagnée 
de  sa  mère. 

Ce  qu'il  éprouva,  il  n'aurait  su  le 
dire.  Ce  fut  d'abord  comme  un 
éblouissement,  puis  une  sensation 
très-vive,  mais  douce  et  agréable, 
qui  fit  passer  dans  tout  son  être  une 
chaleur  bienfaisante.  Il  sentit  avec 
surprise  que  son  cœur  avait  des  bat- 
tements inconnus.  Tout  cela  ne  ser- 
vit qu'à  l'effrayer. 
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Au  lieu  de  suivre  la  Jeune  fille , 
ce  qu'un  autre  à  sa  place  aurait  fait, 
il  oublia  le  sermon  qui  Tavait  amené 
et  s'empressa  de  revenir  chez  lui. 
Seul  dans  son  cabinet,  au  milieu  de 
ses  livres,  qu'il  ne  songeait  pas  à 
ouvrir,  il  se  mit  à  rêver.  C'était  la 
première  fois  que  cela  lui  arrrivait, 
mais  il  y  a  un  commencement  à 
tout. 

Il  revoyait  la  jeune  fille,  marchant 
modeste  et  gracieuse  à  côté  de  sa 
mère ,  et  il  ressentait  de  nouveau  le 
charme  indéfinissable  de  son  regard. 
Il  revoyait  sa  bouche  mignonne  aux 
lèvres  roses,  suffisamment  entr'ou- 
vertes  pour  montrer  des  dents  blan- 
ches et  transparentes  comme  des 
perles  fines ,  sa  taille  flexible  et  char- 
mante, son  cou  délicieux,  ses  mains 
admirablement  gantées,  tenant  un 
petit  livre  à  couverture  d'ivoire, 
et  les  tresses  de  ses  beaux  cheveux 
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blonds  emprisonnés  sous  un  cha- 
peau de  velours  bleu  garni  d'églan- 
tines. 

—  Seraient-ce  les  yeux  dont  mon 
oncle  m'a  annoncé  tant  de  fois 
l'apparition?  se  disait-il.  Ils  sont 
bleus  et  jolis,  et  doux  comme  une 
caresse.  Mon  excellent  tuteur  ne  m'a 
parlé  que  des  yeux,  et  j'ai  décou- 
vert bien  d'autres  perfections  non 
moins  admirables,  sans  compter  le 
sourire.  Oh  !  le  sourire  d'une  femme, 
pourquoi  ne  m'en  a-t-il  jamais 
parlé  ? 

Le  dimanche  suivant,  il  retourna 
à  la  Madeleine, 

Il  y  revint  plusieurs  fois  pendant 
un  mois,  mais  il  ne  revit  plus  la  ra- 
vissante apparition. 

Il  s'entoura  de  nouveau  de  ses 
livres ,  comme  d'autant  de  bastions 
fortifiés ,  et  se  remit  à  étudier  avec 
frénésie.    Le  travail   aidant,   il   re- 
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trouva  peu  à  peu  sa  tranquillité,  et 
son  cœur  se  referma. 


II 


Un  matin  que  Lucien  Gcntais 
était  plongé  dans  les  difficultés  d'un 
calcul  algébrique,  sa  gouvernante 
ouvrit  doucement  la  porte  de  son 
cabinet  et  lui  annonça  une  visite. 

—  La  personne  a-t-elle  dit  son 
nom?  demanda-t-il  visiblement  con- 
trarié d'être  dérangé  au  moment  de 
la  solution  de  son  problème. 

—  Non,  mais  elle  m^a  dit  qu'elle 
était  un  ami  de  monsieur. 

—  En  ce  cas ,  faites  entrer. 

Une  minute  après,  un  grand  et 
beau  garçon  ,  portant  l'uniforme  de 
capitaine  d'état-major,  était  intro- 
duit dans  le  cabinet  de  travail. 

—  De  Chabannes  !  s'écria  l'ingé- 
nieur. 
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Et  il  sauta  au  cou  de  rofficier. 

Les  deux  Jeunes  gens  s'embrassè- 
rent avec  effusion. 

Léon  de  Chabannes  avait  un  an 
de  plus  que  Lucien.  Ils  étaient  en- 
trés la  même  année  à  TÉcole  poly- 
technique et  n'avaient  pas  tardé  à  se 
lier  d'une  étroite  amitié.  A  la  sortie 
de  rÉcole,  le  nom  de  Léon  était  à 
côté  de  celui  de  Lucien  sur  la  liste. 

Ils  se  séparèrent ,  Lucien  pour 
aller  à  Niort ,  Léon  pour  entrer  à 
l'École  d'application  d'état-major. 
En  se  quittant,  ils  s'étaient  embras- 
sés en  se  disant  : 

—  Nous  nous  reverrons. 

—  Voyons,  mon  cher  Léon,  dit 
ringénieur  en  prenant  les  mains  de 
son  ami  et  en  le  faisant  asseoir, 
parle-moi  de  toi.  Es-tu  satisfait  ? 

—  Je  n'ai  rien  à  envier.  Tu  sais 
que  sous  Je  rapport  de  la  fortune.... 

—  Oui,  M.  le  baron  de  Chaban- 
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nés,  ton  père,  est  puissamment 
riche, 

—  Et  jouit,  grâce  à  Dieu,  ainsi 
que  ma  mère  et  ma  sœur,  d'une 
excellente  santé,  ajouta  le  capitaine. 

—  Ta  position? 

—  Tu  vois  mes  épaulettes.  Je  n'ai 
pas  le  droit  de  désirer  plus.  Je  suis 
â  Paris  depuis  cinq  jours,  et  j'espère 
bien  ne  pas  le  quitter  de  longtemps. 

—  Tu  m'en  vois  ravi. 

—  Et  moi,  j'en  suis  d'autant  plus 
heureux  que  tu  t'y  trouves  toi- 
même.  Quand  j'ai  su  au  ministère 
des  travaux  publics... 

—  Ah  !  tu  es  allé  au  ministère  r 
Parbleu  !  Je  voulais  savoir  ce  que 

tu  étais  devenu.  Quand  on  m'a  ap- 
pris que  tu  étais  ù  Paris,  j'ai  éprouvé 
autant  de  joiequcle  jour  où  j'ai  reçu 
ma  deuxième  épaulctte. 

—  Mon  cher  Léon,  dit  l'ingénieur 
avec   émotion,   en  serrant  la  main 
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du  jeune  officier,  je  reconnais  à  cela 
ton  bon  cœur. 

—  Nous  nous  verrons  souvent, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Aussi  souvent  que  nos  occupa- 
tions réciproques  nous  le  permet- 
tront. 

—  Croirais-tu  que  tout  à  l'heure, 
en  sonnant  à  ta  porte,  j'avais  une 
crainte? 

—  Une  crainte  !  Laquelle > 

—  La  crainte  de  te  trouver  marié. 

—  Ce  que  tu  me  dis  là  est  fort 
drôle.  Et  es-tu  rassuré?  demanda-t-il 
en  riant. 

—  Complètement.  J'ai  déjà  re- 
connu que  tu  es  encore  garçon , 
comme  moi. 

—  Ah  !  et  comment? 

—  Mon  Dieu,  à  presque  rien,  à 
la  façon  dont  ta  bonne  m'a  accueilli, 
à  la  disposition  des  meubles  de  ton 
salon  et  de  ton  cabinet. 
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—  Tu  es  décidément  un  grand 
observateur.  Mais  il  me  reste  à  sa- 
voir pourquoi  tu  redoutais  tant  que 
je  fusse  marié. 

—  Mon  cher  Lucien,  reprit  le  ca- 
pitaine ,  j^ai  toujours  entendu  dire 
qu^il  n'y  avait  rien  comme  le  mariage 
pour  changer  le  cœur  de  Thomme. 
Les  femmes  sont  terribles,  elles  y 
prennent  une  si  large  place  qu'il 
n^en  reste  plus  pour  l'amitié  !  Le 
mariage  crée  une  existence  nouvelle, 
il  impose  de  nouveaux  devoirs,  et  la 
femme,  qui  veut  tout  pour  elle,  sait 
habilement  se  placer  entre  son  mari 
et  ceux  qu'elle  soupçonne  toujours 
de  vouloir  lui  ravir  une  part  de  son 
bonheur. 

—  Voilà  un  tableau  qui  n'est  pas 
fait  pour  diminuer  le  nombre  des  cé- 
libataires, répliqua  Lucien  en  riant 
de  bon  cœur. 

—  Ne  va  pas  croire ,  cependant , 
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que  je  sois  un  ennemi  des  femmes. 

—  Rassure  -  toi ,  tu  parais  les 
connaître  trop  bien  pour  ne  pas 
avoir  recherché  souvent  leur  so- 
ciété. 

—  Un  de  ces  Jours  je  te  ferai  mes 
confidences,  et  j'espère  que  toi  aussi 
tu  me  diras  .. 

—  Sur  ce  sujet,  rien. 

—  Quoi  donc  ,  un  mystère  ? 

—  Nullement.  Je  ne  sais  encore 
de  la  femme  que  ce  que  m'en  ont  dit 
les  livres  que  j'ai  lus. 

Le  jeune  officier  regarda  son  ami 
avec  surprise. 

—  Après  tout,  fit-il  en  souriant, 
tu  as  peut-être  raison.  Se  flatter  de 
connaître  la  femme  est  une  haute 
présomption  ,  et  tel  qui  croit  avoir 
déchiffré  l'énigme  n'en  a  souvent 
pas  deviné  le  premier  mot.  Parlons 
d'autres  choses;  vas-tu  quelquefois 
dans  le  monde? 
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—  Qu'entends-tu  par  aller  dans  le 
monde? 

—  Assister  à  des  fêtes  particuliè- 
res ,  à  des  soirées  intimes  où  Ton 
fait  de  la  musique,  où  l'on  joue  ,  où 
Ton  danse. 

—  Mon  cher  Léon ,  tu  devrais  sa- 
voir que  je  n'ai  pas  mes  entrées  dans 
ce  monde-là  ;  je  ne  suis  ni  noble,  ni 
artiste,  ni  riche. 

—  Et  ta  position,  et  ton  savoir, 
est-ce  que  tu  comptes  cela  pour 
rien  ? 

—  Aux  yeux  du  monde,  c'est  si 
peu  de  chose! 

—  Mon  cher,  tu  es  trop  modeste, 
et  je  ne  souffrirai  pas  que  tu  t'abais- 
ses ainsi  ;  ne  pas  croire  en  toi  est 
une  faiblesse.  Ta  place  est  partout 
où  il  y  a  des  hommes  intelligents  et 
des  cœurs  élevés  ,  et  je  te  le  prouve- 
rai en  t'ouvrant  moi-même  les  portes 
de  tous  les  salons. 
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—  Je  te  remercie  vivement  de 
cette  nouvelle  preuve  d'amitié,  mais 
je  ne  puis  accepter  ton  offre  bien- 
veillante, je  vis  très-retiré  et  n'ai 
aucun  goût  pour  ces  fêtes  mondai- 
nes ,  où  Ton  sacrifie  tout  au  plaisir. 

—  Voyons,  tu  ne  me  refuseras 
pas  de  venir  chez  mon  père.  J'ai 
parlé  de  toi  hier,  on  a  le  plus  vif 
désir  de  te  connaître.  Il  y  a  soirée 
demain,  une  petite  sauterie  en  fa- 
mille ;  j'ai  promis  à  ma  sœur  que  tu 
viendrais.  Il  faut  des  jeunes  gens 
pour  faire  danser  ces  demoiselles. 
Tiens,  voici  une  lettre  d'invitation. 
Viendras-tu  ? 

—  Si  je  disais  non,  tu  m'en  vou- 
drais. 

—  Je  ne  t'en  voudrais  point,  mais 
je  ne  serais  pas  content. 

—  Eh  bien  ,  j'irai. 
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III 

Il  était  dix  heures  et  demie  lors- 
que le  coupé  de  remise,  qui  amenait 
Lucien  Gentais  à  la  soirée  donnée 
par  madame  de  Chabannes,  s^irréta 
devant  la  porte  de  l'hôtel,  dont  toutes 
les  fenêtres  étaient  brillamment  éclai- 
rées. 

La  plupart  des  invités  étaient  ar- 
rivés, et  le  concert  qui  devait  précé- 
der le  bal  venait  de  commencer. 

Un  domestique  débarrassa  Lucien 
de  son  chapeau  et  de  son  pardessus  ; 
un  autre  lui  ouvrit  la  porte  du 
grand  salon,  étincelant  de  lumière. 

Une  artiste  du  Théâtre-Lyrique 
chantait  le  grand  air  du  Val  d'An- 
dorre. 

Le  jeune  homme  se  glissa  inaperçu 
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dans  un  groupe  de  jeunes  gens,  qui 
se  tenaient  debout  derrière  le  cercle 
formé  par  une  réunion  de  jeunes 
femmes,  lesquelles  semblaient  avoir 
été  choisies  parmi  les  plus  charman-, 
tes  et  les  plus  distinguées. 

Les  mille  lumières  du  lustre  ruis- 
selaient sur  les  épaules  nues.  Les 
perles,  les  diamants,  les  émeraudes, 
les  topazes,  les  rubis,  entre-croisaient 
leurs  rayonnements  merveilleux  aux 
reflets  éblouissants. 

Quand  la  cantatrice  eut  fini  de 
chanter,  pendant  qu'on  l'applaudis- 
sait avec  enthousiasme,  il  se  fit  un 
mouvement  parmi  les  auditeurs  qui 
plaça  Lucien,  un  peu  malgré  lui, 
au  premier  rang. 

Soudain  ,  il  tressaillit  :  ses  yeux 
venaient  de  s'arrêter  sur  une  jeune 
fille  assise  en  face  de  lui.  Il  la  recon- 
naissait :  c'était  bien  la  blonde  et 
radieuse  jeune    fille  qui,    pendant 
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plus  d'un  mois,  avait  été  Tobjet  de 
ses  premiers  rêves. 

Il  aurait  voulu  fuir  et  disparaître, 
mais  une  force  étrange  le  douait  à 
sa  place.  A  son  tour,  le  regard  de  la 
jeune  fille  tomba  sur  lui.  Ce  regard, 
il  le  reconnut,  mieux  encore  que  le 
visage ,  au  trouble  et  à  l'agitation 
qu'il  mit  en  lui. 

Cependant,  la  charmante  enfant 
avait  fait  un  mouvement  brusque, 
et  ses  lèvres  avaient  remué  comme 
si  elle  eût  prononcé  quelques  mots. 
Puis  elle  s'était  penchée  vivement 
vers  une  de  ses  voisines  pour  causer 
avec  elle. 

En  ce  moment ,  l'accompagna- 
teur se  plaçait  devant  le  piano.  On 
allait  chanter  un  duo.  Lucien  ,  qui 
ne  se  sentait  plus  maître  de  son  émo- 
tion ,  profita  de  cette  circonstance 
pour  s'éloigner  un  peu  et  se  dérober 
aux  regards  de  tout  le  monde.  Il  lui 
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semblait  que  chacun  pouvait  lire  sur 
son  visage  les  secrètes  pensées  qui 
l'agitaient. 

—  Pourquoi suis-je  venu?  se  dit-il. 
J'ai  eu  tort. 

Un  instant  il  eut  la  pensée  de  s'en 
aller,  mais  il  n'avait  pas  encore  vu 
Léon,  qui  s'était  fait  une  Joie  de  le 
présenter  le  soir  même  à  sa  famille; 
et  puis,  que  penserait-on  de  cette  re- 
traite précipitée,  inconvenante,  que 
rien  ne  pouvait  justifier? 

Il  s'approcha  d'une  fenêtre  et,  à 
moitié  caché  dans  les  rideaux  de 
soie,  il  écouta  distraitement  les  chan- 
teurs. 

Après  le  duo,  Léon  ,  qui  le  cher- 
chait partout,  le  découvrit  dans  le 
petit  coin  où  il  s'était  blotti. 

—  Enfin,  je  te  trouve!  s'écria  le 
capitaine  en  passant  son  bras  sous 
celui  de  son  ami.  Pourquoi  ne  m'as- 
tu  pas  demandé  en  arrivant?  Mon 
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Dieu!  continua-t-il  en  faisant  un 
mouvement  de  surprise ,  comme  tu 
es  triste!  Est-ce  que  tu  t^ennuies  ? 

—  Par  exemple  ! 

—  Tu  es  souffrant,  alors  ? 

—  Moi,  non,  je  me  porte  très- 
bien,  je  t'assure. 

—  A  la  bonne  heure!  Allons, 
viens,  je  vais  f égayer  un  peu. 

Léon  l'entraîna  dans  un  autre 
salon,  où  il  y  avait  plusieurs  tables 
de  jeu. 

—  Je  vais  d'abord  te  présenter  à 
mon  père,  lui  dit-il;  il  m'a  déjà  de- 
mandé trois  ou  quatre  fois  si  tu  étais 
venu. 

En  ce  moment,  le  baron  quittait 
une  des  tables  de  jeu  après  avoir 
passé  la  main.  Il  vint  à  la  rencontre 
des  jeunes  gens. 

—  Monsieur,  dit-il  en  tendant  sa 
main  à  Lucien,  je  vous  reconnais 
au  portrait  que  mon  fils  m'a  fait  de 
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vous;  soyez  le  bienvenu  dans  une 
maison  où  tout  le  monde  vous  aime 
déjà. 

—  Monsieur  le  baron,  répondit 
Lucien,  je  vous  remercie  de  tout 
mon  cœur  de  votre  bon  accueil, 
mais  je  crains  que  l'amitié  trop  in- 
dulgente de  mon  cher  Léon  n''ait 
exagéré  devant  vous  mon  faible 
mérite,  et  que  je  ne  sois  au-dessous 
de  rhonneur  que  vous  voulez  bien 
me  faire. 

—  Léon  m'a  parlé  surtout  de  votre 
extrême  modestie ,  reprit  le  baron, 
et  c''est  aujourd'hui  une  vertu  trop 
rare  pour  que  nous  n'aimions  pas  à 
Tapprécier.  Vous  êtes  Tami  de  Léon, 
monsieur  Gentais,  je  Ten  ai  déjà  fé- 
licité ,  et  je  vous  prie  de  vous  souve- 
nir que  vous  serez  toujours  reçu  ici 
avec  plaisir. 

Le  concert  était  fini ,  on  allait  ou- 
vrir le  bal. 
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—  Revenons  vers  ces  dames,  dit 
Léon;  le  moment  est  venu  d'ache- 
ver ta  présentation. 

Ils  rentrèrent  dans  le  premier  sa- 
lon ,  et  Léon,  tenant  Tingénieur 
parla  main,  se  dirigea,  tout  sou- 
riant, vers  la  jeune  fille,  dont  le  re- 
gard impressionnait  si  vivement  Lu- 
cien. 

—  Où  me  mènes-tu  donc?  dit-il 
en  refusant  d'avancer  et  en  forçant 
Léon  à  s'arrêter. 

—  Ne  veux-tu  pas  e]ue  je  te  pré- 
sente à  ma  mère  et  à  ma  sœur? 

—  Ta  sœur  ! 

—  Ah  çà  !  à  quoi  penses-tu  ?  Ne 
sais -tu  pas  que  j'ai  une  sœur? 
Tiens,  elles  nous  ont  aperçus,  elles 
viennent  de  se  lever,  elles  t'atten- 
dent. 

Lucien  se  laissa  conduire  et  s'ar- 
rêta devant  la  mère  et  la  fille.  Ma- 
dame de  Chabannes  lui  dit  quelques 
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paroles  gracieuses,  auxquelles  il  ré- 
pondit par  quelques  banalités  de 
circonstance.  Mademoiselle  de  Cha- 
bannes  se  contenta  de  le  saluer  en 
inclinant  la  tête. 

—  Comment!  Marthe,  fit  Léon, 
étonné  de  voir  l'attitude  réservée  de 
sa  sœur,  c'est  tout  ce  que  tu  dis  à 
mon  ami? 

Une  rougeur  subite  colora  les 
joues  de  la  Jeune  tille. 

—  Je  suis  heureuse,  dit-elle  enfin 
d'une  voix  presque  tremblante  ,  que 
M.  Gentais  ait  bien  voulu  assister  à 
notre  soirée. 

—  Me  ferez-vous  Fhonneur,  ma- 
demoiselle ,  d'accepter  ma  main 
pour  un  quadrille?  demanda  Lu- 
cien. 

La  jeune  fille  regarda  son  frère 
comme  pour  le  consulter. 

—  Eh  bien,  fit-il  en  riant,  n'a-t-il 
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pas  été  convenu  que  tu  réservais  le 
premierquadrille  pour  Lucien?  Mon 
cher,  ajouta-t-il  d'un  ton  légèrement 
railleur  en  s'adressant  à  son  ami , 
je  crois  vraiment  que  ton  air  sérieux 
a  déjà  gagné  mademoiselle  de  Cha- 
bannes. 

L'orchestre  jouait  pour  ladeuxième 
lois  l'ouverture  du  quadrille.  Les 
vis-à-vis  se  formèrent  à  la  hâte  et  la 
danse  commença. 

Vers  trois  heures  du  matin,  Lu- 
cien songea  à  se  retirer. 

—  Eh  bien ,  lui  demanda  Léon 
en  l'accompagnant  jusque  dans  la 
cour  de  l'hôtel,  es-tu  content  de  ta 
soirée  ? 

—  Très-satisfait. 

—  Cela  me  fait  bien  plaisir.  N'ou- 
blie pas  que  dimanche  prochain  tu 
es  attendu  à  déjeuner.  Mon  père 
compte  sur  toi.  D'ailleurs,  j'irai  te 
prendre  chez  toi  à  dix  heures. 
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Les  deux  amis  se  séparèrent  en  se 
disant  : 

—  A  dimanche  ! 


IV 

Deux  mois  s^étaient  écoulés  de- 
puis cette  soirée  où  Lucien  Gentais 
avait  retrouvé  d'une  façon  si  impré- 
vue, dans  la  sœur  de  son  ami,  la 
jeune  tille  qu'il  avait  rencontrée  un 
jour  sous  le  péristyle  de  la  Made- 
leine. 

Pour  ne  pas  faire  de  peine  à  Léon 
et  pour  répondre  aux  nombreux  té- 
moignages d'amitié  du  baron,  il 
était  retourné  souvent  à  l'hôtel  de 
Chabannes. 

C'est  ainsi  qu''il  allait  au-devant 
du  danger  qui  menaçait  son  repos. 
Un  sentiment  sérieux,  mais  timide 
et  résigné ,  s'emparait  peu  à  peu  de 
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son  être.  Amour  insensé,  né  sans 
espoir,  dont  il  ressentait  déjà  les  ter- 
ribles atteintes. 

Il  pressentait  vaguement  toutes 
les  tortures  morales  par  lesquelles  il 
devait  passer;  mais  que  lui  impor- 
tait la  souffrance  !  Il  se  sentait  trans- 
formé, il  vivait. 

Malgré  ses  rapports  fréquents  avec 
mademoiselle  de  Chabannes,  il  avait 
été  assez  maître  de  lui  pour  ne  lais- 
ser rien  deviner  de  ce  qui  se  passait 
dans  son  cœur.  La  crainte  de  se 
trahir  lui  apprenait  à  se  contraindre, 
et,  résistant  au  charme  qui  l'attirait 
vers  la  jeune  fille,  il  n'était  pour 
elle  que  poli  et  respectueux. 

Marthe,  de  son  côté,  gardait  vis- 
à-vis  de  lui  sa  froide  réserve  du  pre- 
mier jour. 

Un  soir,  il  apprit  que  la  main  de 
mademoiselle  de  Chabannes  venait 
d'être  demandée  par  M.  Ernest  de 
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Limaus,  fils  du  comte  de  Limaus^ 
un  des  plus  anciens  amis  du  baron 
de  Chabannes. 

Cette  alliance  réunissait  toutes  les 
conditions  qui  peuvent  promettre 
une  vie  heureuse, 

Lucien  Gentais  se  sentit  frappé 
comme  d'un  coup  de  foudre.  Certes, 
il  n'avait  jamais  espéré  que  made- 
moiselle de  Chabannes  pût  devenir 
sa  femme,  une  trop  grande  distance 
les  séparait;  mais  elle  n'avait  que 
dix-huit  ans  ,  il  s'était  doucement 
habitué  à  la  voir  heureuse  près  de 
ses  parents,  et  la  pensée  qu'elle  pour- 
rait les  quitter  un  jour  pour  suivre 
un  époux  aimé  ne  lui  était  pas  en- 
core venue.  Il  voulait  bien  aimer, 
sans  désirer  rien  de  plus,  à  condi- 
tion, toutefois,  que  Mnrthe  ne  pou- 
vant être  à  lui,  ne  serait  pas  à  un 
autre. 

Alors  seulement,  il  comprit  corn- 
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bien  cette  affection,  qu'il  avait  laissée 
grandir  avec  tant  de  joie,  allait  lui 
devenir  fatale. 

La  douleur  qu'on  éprouve  à  la 
première  grande  illusion  perdue  est 
toujours  terrible.  Il  fallut  à  Lucien 
Gentais  toutes  les  forces  de  son  es- 
prit et  de  sa  raison  pour  qu'il  ne  se 
livrât  point  au  désespoir. 

Enfermé  dans  son  cabiriet,  la  tête 
cachée  dans  ses  mains ,  il  pleura 
comme  un  enfant. 

—  Ma  vie  est  brisée,  se  disait-il 
avec  amertume.  Je  le  savais  bien,  je 
suis  né  pour  l'isolement  et  non  pour 
vivre  de  la  vie  heureuse  de  tout  le 
monde. 

Il  resta  quinze  jours  sans  reparaî- 
tre à  l'hôtel  de  Chabannes. 

On  arrivait  à  la  fin  d'avril,  et  la 
famille  de  Chabannes  était  à  la  veille 
de  quitter  Paris  pour  aller  s'installer 
dans  un  château,  en  Anjou,  où  elle 
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devait  passer  une  partie  de  la  belle 
saison. 

Le  mariage  de  Marthe  ne  .devait 
avoir  lieu  que  l'hiver  suivant,  après 
le  retour  à  Paris.  La  jeune  fille  avait 
paru  désirer  qu'on  lui  laissât  tout  le 
temps  de  réfléchir  et  de  se  préparera 
un  acte  aussi  important. 

—  Nous  ne  voyons  plus  M.  Gen- 
tais,  dit-elle  à  son  frère  un  matin. 
Est-ce  qu'il  ne  viendra  pas  au  moins 
nous  faire  une  visite  avant  notre  dé- 
part? Je  sais  que  notre  père  avait 
l'intention  de  Tinviter  à  venir  pas- 
ser ses  vacances  auprès  de  nous. 

—  Lucien  est  le  plus  grand  tra- 
vailleur que  je  connaisse,  répondit 
le  capitaine,  et  il  faut  croire  qu'il 
n'a  pas  eu  une  heure  à  nous  consa- 
crer. Comme  toi,  je  trouve  qu'il 
nous  néglige  un  peu  trop;  mais  je 
le  verrai  tantôt,  et  ie  saurai  bien 
l'enlever  à  ses  chiffres  et  à  ses  plans. 

IX.  3 
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En  effet,  à  force  d'instances,  et 
en  lui  disant  que  le  baron  tenait  ab- 
solument à  le  voir,  il  obtint  de  Lu- 
cien qu'il  viendrait  dîner  le  soir  chez 
son  père. 

—  Soit,  j'irai,  se  dit  l'ingénieur 
après  le  départ  de  son  ami;  mais  ce 
sera  la  dernière  fois. 

On  l'accueillit  avec  empressement, 
comme  un  ami  longuement  attendu. 
On  le  gronda  doucement  d'être  resté 
si  longtemps  sans  venir. 

Mademoiselle  de  Chabannes,  sor- 
tant un  peu  de  sa  réserve  habituelle, 
lui  demanda  avec  intérêt  s'il  n'avait 
pas  été  indisposé. 

Il  s'excusa  sur  des  travaux  très- 
importants,  commandés  par  le  mi- 
nistre, et  qu'il  avait  dû  achever. 

—  On  ne  peut  décidément  plus  se 
passer  de  vous  ici,  dit  M.  de  Cha- 
bannes avec  son  sourire  bienveillant. 
Nous  avons  été    très-inquiets    ces 
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derniers  jours;  Marthe,  pour  expli- 
quer votre  disparition ,  prétendait 
que  vous  aviez  dû  être  chargé  d'une 
mission  en  province. 

Toutes  ces  bonnes  paroles,  preuve 
d'un  grand  intérêt  pour  lui  et  d'une 
affection  réelle,  pénétraient  Lucien 
et  lui  faisaient  sentir  plus  cruelle- 
ment encore  la  position  fausse  dans 
laquelle  il  se  trouvait  en  présence 
des  membres  de  cette  famille,  si  di- 
gnes d'être  respectés  et  aimés.  C'é- 
tait comme  un  reproche  fait  à  sa 
loyauté,  et  pour  son  cœur  meurtri 
une  nouvelle  blessure.  Sa  douleur 
devenait  intolérable. 

Après  le  dîner,  M.  de  Cha bannes 
annonça  à  Lucien  leur  prochain  dé- 
part pour  la  campagne. 

—  Vous  y  viendrez  passer  le 
temps  de  vos  vacances  avec  Léon, 
continua-t-il,  nous  comptons  sur 
vous.  Nous  avons  là  des  chasses  su- 
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perbes  où  le  haut  gibier  ne  manque 
jamais.  Nous  faisons,  d'ailleurs,  tout 
ce  qui  dépend  de  nous  pour  distraire 
nos  invités  et  les  garder  le  plus  long- 
temps possible. 

Lucien  répondit  qu'il  n'oublierait 
pas  la  gracieuse  invitation  qui  lui 
était  faite,  mais  qu^il  ne  pouvait 
promettre  d'en  profiter,  ne  sachant 
pas  encore  si  ses  travaux  lui  permet- 
traient de  s'absenter  de  Paris. 

—  Le  moment  venu,  nous  arran- 
gerons cela,  dit  Léon. 

A  dix  heures,  Lucien  se  leva  pour 
prendre  congé. 

La  jeune  fille  s'avança  vers  lui 
et ,  gracieusement ,  pour  la  pre- 
mière fois,  lui  tendit  sa  petite  main 
blanche. 

Il  lui  sembla  que  cette  main  mi- 
gnonne avait  tremblé  dans  la  sienne; 
mais  n'était-ce  pas  plutôt  sa  main, 
à  lui,  qui  avait  tremblé? 
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—  Au  revoir,  monsieur,  lui  dit- 
elle  avec  un  son  de  voix  charmant. 

Ce  mot  lui  rappela  subitement  la 
résolution  qu'il  avait  prise  de  ne 
plus  revoir  la   jeune  fille,   et  son 


cœur  répondit 
—  Adieu  ! 


On  était  aux  plus  mauvais  jours 
de  l'année  terrible.  La  France  meur- 
trie, foulée  aux  pieds  par  l'Allema- 
gne, jetait  un  cri  de  détresse  et  tous 
ses  enfants  se  faisaient  soldats  pour 
la  défendre. 

Lucien  Gentais  passa  le  temps 
du  siège  à  Paris.  11  ne  devait  plus 
alors  y  avoir  en  France  de  partis 
politiques,  mais  seulement  des 
Français,  animés  du  plus  pur  sen- 
timent   de    patriotisme  et   prêts  à 
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tous  les  sacritices  pour  sauv,;r  la  pa- 
trie. 

Lucien  offrit  son  concours  au 
gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale. Il  prit,  d'abord,  une  part  très- 
active  aux  travaux  qui  furent  exé- 
cutés pour  la  défense  de  la  ville, 
puis,  les  fortifications  mises  en  état, 
ne  voulant  pas  rester  les  bras  croi- 
sés, il  demanda  à  être  reçu  dans  une 
compagnie  du  génie  militaire. 

Il  ne  sollicita  aucun  grade  :  servir 
son  pays  comme  simple  sapeur  lui 
suffisait.  Mais  son  titre  d'ancien 
élève  de  TÉcole,  ses  connaissances 
spéciales  bien  connues,  et  particu- 
lièrement les  services  précédemment 
rendus,  le  firent  nommer  capitaine 
au  titre  auxiliaire. 

Peu  de  temps  après,  ù  Champi- 
gny,  il  se  fit  distinguer  par  son  cou- 
rage et  son  sang-froid.  Il  fut  cité  à 
l'ordre  du  jour  de  l'armée,  et  quel- 
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ques  jours  plus  tard ,  il  était 
nommé  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur. 

Enfin,  Paris  affamé,  sans  vivres, 
fut  forcé  de  capituler.  L'armistice 
suspendit  les  opérations  militaires. 

Un  matin,  Lucien  reçut  une  let- 
tre portant  le  timbre  de  Francfort. 
Elle  était  de  Léon  de  Chabannes. 

L'officier  d'état-major  avait  été 
fait  prisonnier  à  Sedan.  Il  ne  souf- 
frait pas  trop,  physiquement,  de  sa 
captivité,  parce  que  son  père  avait 
pu  lui  faire  parvenir  une  somme 
assez  importante  ;  il  avait  eu  même 
la  satisfaction  de  pouvoir  secourir 
beaucoup  de  ses  compagnons  d'in- 
fortune moins  favorisés  que  lui.  Il 
priait  instamment  Lucien  de  lui 
donner  de  ses  nouvelles  par  le  retour 
du  courrier.  Il  avait  besoin  d'être 
rassuré  sur  le  sort  de  son  ami. 

Il  terminait  sa  lettre  en  parlant 
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de  la  paix  ,  qui  allait  être  sûrement 
signée,  de  sa  liberté  prochaine,  et 
il  invitait  Lucien  à  quitter  Paris 
immédiatement  pour  se  rendre  en 
Anjou,  chez  son  père,  et  y  attendre 
son  retour. 

Lucien  lui  répondit  le  jour  même. 
Sa  lettre  était  des  plus  affectueuses. 
Il  s'excusait  de  ne  pouvoir  se  ren- 
dre au  château  de  Chabannes.  Il 
rappelait  à  Léon  qu'il  avait  un  on- 
cle, son  seul  et  unique  parent,  que 
cet  oncle,  installé  à  Cannes  depuis 
le  commencement  de  la  guerre,  l'ap- 
pelait près  de  lui.  C'était,  d'ailleurs, 
la  vérité. 

Comme  il  avait  été  facile  de  le 
prévoir,  la  paix  fut  signée,  aux  con- 
ditions douloureuses  imposées  par 
la  Prusse. 

Redevenu  maître  de  ses  actions, 
Lucien  fit  sa  malle  et  partit  pour  re- 
joindre son  oncle. 
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Les  deux  familles  de  Chabannes 
et  de  Limaus  étaient  réunies  au 
château  de  Chabannes  le  jour  où 
Léon,  rendu  à  la  liberté,  y  arriva. 
On  fêta  le  retour  du  prisonnier  aussi 
gaiement  que  la  situation  malheu- 
reuse de  la  France  le  permettait. 

Léon  parla  de  son  ami  et  ne  put 
cacher  sa  surprise  en  apprenant  que 
Lucien  n'avait  pas  écrit  une  seule 
lettre  à  son  père. 

—  M.  Gentais,  dit  le  baron  de 
Chabannes ,  est  assurément  un  gar- 
çon de  mérite,  mais  il  fait  trop  bon 
marché  de  certains  devoirs  qui  s'im- 
posent à  tout  homme  du  monde  qui 
sait  vivre.  Il  est  ton  ami  ;  nous  l'a- 
vons reçu  à  Paris  d'une  façon  cor- 
dialement affectueuse;  mais,  je  ne 
puis  le  cacher,  je  suis  froissé  d'une 
manière  d'agir  qui  ressemble  à  de 
l'impolitesse  et  qui  dénote  de  grands 
travers  d'esprit. 
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—  Mon  père,  Je  vous  assure  que 
Lucien  a  des  sentiments  très-élevés. 

—  Eh  bien ,  ton  ami  Lucien 
Genlais  est  un  original.  N'en  par- 
lons plus. 

—  Je  suis  désolé,  mon  père,  de 
vous  trouver  aujourd'hui  si  peu  in- 
dulgent. Mon  ami,  jVn  suis  certain, 
n'a  pas  mérité  tant  de  rigueurs.  Je 
lui  ai  écrit  de  Prusse  dès  que  Paris 
a  pu  recevoir  des  nouvelles  de  l'ex- 
térieur, et  il  m'a  aussitôt  répondu 
dans  les  termes  les  plus  sympathi- 
ques, je  dirais  presque  avec  ten- 
dresse. S'il  n'est  pas  en  ce  moment 
ici,  près  de»- nous,  c'est  qu'il  à  dû 
se  rendre  à  Cannes  auprès  de  son 
oncle, 

—  Tu  défends  ton  ami,  c'est  ton 
droit  et  ton  devoir  ;  mais  tu  me  per- 
mettras de  garder  mon  opinion  sur 
lui. 

Marthe  avait  écouté  cette  conver- 
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sation  tout  en  travaillant  à  une  ta- 
pisserie et  sans  lever  les  yeux. 

Le  lendemain,  Léon  se  trouvant 
seul  au  salon  avec  sa  sœur,  il  revint 
sur  les  paroles  sévères  de  M.  de  Cha- 
bannes  au  sujet  de  Lucien  et  lui  de- 
manda son  avis. 

—  La  question  est  délicate,  cher 
frère,  répondit-elle,  et  je  serais  mau- 
vais juge  en  cette  matière. 

—  N'importe. 

—  Eh  bien,  je  crois,  comme  toi , 
que  papa  s'est  montré  trop  sévère; 
mais  je  ne  saurais  trouver  aucune 
bonne  raison  pour  excuser  M.  Lu- 
cien. 

Dis-moi,  continua-t-elle,  cette 
lettre  dont  tu  as  parlé  hier,  que 
M.  Gcntais  t'a  écrite,  Fas-tu  conser- 
vée ? 

—  Certainement. 

—  Peux-tu  me  permettre  de  la 
lire? 
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—  Et  pourquoi  ne  te  le  permet- 
trais-je  pas  ? 

Il  tira  de  la  poche  de  son  paletot 
un  petit  portefeuille  en  maroquin 
vert  el  y  prit  une  lettre  qu'il  pré- 
senta à  sa  sœur. 

La  jeune  fille  la  lut  lentement. 
Quand  elle  eut  fini ,  elle  la  rendit  à 
Léon. 

—  Cest  singulier,  fit-elle. 

—  Quoi  donc  ? 

—  11  ne  parle  absolument  que  de 
toi.  Pas  un  mot  de  lui. 

—  Cest  le  caractère  de  Lucien ,  il 
s'oublie  toujours  pour  ne  songer 
qu'aux  autres... 

—  Pas  quand  il  s'agit  du  baron 
de  Chabannes,  répliqua-t-elle  en 
souriant. 

—  Méchante  !  fit  le  jeune  homme 
en  la  menaçant  du  doigt 

—  Il  aurait  bien  pu  te  parler  de 
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ce  qu'il  a  fait  pendant  le  siège,  re- 
prit-elle. 

—  Je  connais  Lucien,  dit  vive- 
ment l'officier,  sa  conduite  pendant 
ces  mois  de  dures  épreuves  a  été 
celle  d'un  bon  citoyen,  et  m'en  par- 
ler l'eût  forcé  à  me  faire  lui-même 
son  éloge,  ce  qui  est  Pantipode  de 
son  caractère. 

—  Sa  conduite,  en  effet,  a  été 
très-belle. 

—  Tu  le  sais  donc  ? 

La  Jeune  fille  devint  rouge  comme 
une  pivoine. 

—  M.  Gentais,  répondit-elle  en 
s'animant  peu  à  peu,  a  voulu  pren- 
dre du  service  dans  l'armée  de  Paris 
comme  simple  soldat.  On  accepta 
son  engagement  volontaire,  mais  en 
lui  donnant  le  grade  de  capitaine 
du  génie.  Il  a  assisté  à  la  bataille 
de  Champigny,  où  il  a  fait  preuve 
du  plus  grand  courage.   Il  fut  cité 
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à  l'ordre  du  jour  de  Tarmée  et  dé- 
coré. 

—  Lucien  décoré  !  quel  bonheur  ! 
s'écria  Léon ,  qui  attendait  encore 
cette  distinction.  Et  il  ne  me  l'a  pas 
dit.  Ah!  le  traître!...  Mais  comment 
as-tu  appris  tout  cela? 

—  Par  une  lettre  de  mon  amie, 
mademoiselle  de  Valençon,  qui  me 
donnait  en  même  temps  des  nouvel- 
les de  la  plupart  de  nos  connaissan- 
ces de  Paris. 

—  Ah  !  monsieur  de  Chabannes  ! 
s'écria  Léon  d'un  ton  de  triompha- 
teur, je  m'en  vais  vous  prouver  tout 
à  l'heure  ,  par  A  plus  B,  que  mon 
ami  Lucien... 

—  Léon,  interrompit  la  jeune  fille 
d'une  voix  presque  effrayée,  je  t'en 
supplie,  ne  dis  rien  à  papa  de  ce  que 
je  viens  de  t'apprendre  ! 

^  Ne  rien  dire,  pourquoi? 

—  Parce  que...  parce  que  je  n'ai 
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parlé  à  personne  qu^à  toi  de  la  lettre 
de  mademoiselle  de  Valençon, 

—  Cela  me  contrarie,  dit  Léon  ; 
j'aurais  été  si  heureux  de  prouver  à 
mon  père  quUl  est  injuste  envers 
Lucien.  Mais  tu  tiens  à  garder  le 
secret  de  ta  correspondance  avec  ma- 
demoiselle de  Valençon,  cela  suffit  : 
je  me  tairai. 

Marthe  sauta  au  cou  de  son  frère 
et  mit  sur  ses  joues  deux  baisers  so- 
nores. 

Une  huitaine  s'écoula.  La  famille 
de  Limaus  étant  sur  le  point  de 
quitter  le  château,  on  parla  du  ma- 
riage. Le  prétendu  désirait  vivement 
que  l'époque  de  la  cérémonie  fût  im- 
médiatement fixée. 

On  consulta  la  jeune  fille. 

—  Je  ne  suis  point  si  pressée  de 
me  séparer  de  vous  ,  répondit-elle  à 
son  père  et  à  sa  mère  :  attendons  au 
moins  que  la  tranquillité  soit  réta- 
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blie  en  France,  que  notre  chère  pa- 
trie ait  réparé  ses  plus  grands  désas- 
tres et  que,  tous,  nous  soyons  plus 
sûrs  de  Tavenir, 

Trois  jours  plus  tard,  comme 
M.  de  Chabannes  faisait  ses  prépa- 
ratifs pour  rentrer  à  Paris,  l'effroya- 
ble insurrection  éclata  comme  un 
coup  de  tonnerre. 

Léon  se  rendit  à  Versailles  où  son 
devoir  l'appelait,  et  les  trois  autres 
membres  de  la  famille  restèrent  au 
château,  attendant  les  événements. 


VI 

La  Commune  avait  accompli  son 
œuvre  de  vengeance  farouche ,  mais 
elle  était  vaincue  et  les  criminels  au- 
teurs de  tant  de  mal,  morts,  prison- 
niers ou  en  fuite. 

Léon  de  Chabannes  venait  de  re- 
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venir  près  des  siens,  portant  en 
écharpe  son  bras  qu'une  balle  fran- 
çaise avait  traversé. 

Mais  il  était  fier  et  heureux  d Sa- 
voir fait  bravement  son  devoir.  Il 
n'avait  plus  rien  à  envier  à  son  ami 
Lucien  Gentais  ,  car,  lui  aussi,  il 
avait  gagné  la  croix. 

Il  n'était  pas  possible  de  songer  à 
rentrer  à  Paris,  où  les  monuments 
et  les  maisons  incendiés  fumaient 
encore.  On  resta  au  château. 

L'automne  arriva.  Mais  le  fau- 
bourg Saint-Germain  restait  désert. 
Après  ce  qui  venait  de  se  passer  à 
Paris ,  on  hésitait  à  y  revenir. 

Léon ,  bien  qu'il  fût  parfaitement 
guéri,  était  toujours  en  congé  de 
convalescence. 

Paris  étant  décidément  inhabita- 
ble, —  le  baron  de  Chabannes  s'en 
rapportait,  en  cela,  à  l'opinion  de  la 
majorité  des  membres  de  l'Assem- 
IX.  4 
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blée  nationale  —  il  décida  qu'on 
passerait  Thiver  au  pied  des  Pyré- 
nées, dans  un  chitteau  appartenant 
à  madame  de  Chabannes,  à  deux 
lieues  de  Pau ,  et  que  la  famille  n'a- 
vait pas  visité  depuis  quatre  ans. 

Pendant  que  tout  ceci  se  passait 
en  France,  Lucien  Gentais,  accom- 
pagné de  son  oncle,  visitait  les  prin- 
cipales villes  dMtalie. 

11  eut  à  admirer  bien  des  choses, 
mais  ce  qu'il  cherchait  avec  le  plus 
d'acharnement  et  ce  qu'il  ne  parve- 
nait pas  à  trouver,  c'était  Foubli. 
Vainement  il  offrait  à  son  esprit  et  à 
ses  yeux  des  distractions  variées,  il 
ne  parvenait  pas  à  éloigner  de  sa 
pensée  le  souvenir  de  Marthe. 
L'image  chérie  de  la  jeune  fille  était 
constamment  devant  ses  yeux  et 
dans  son  cœur;  l'amour  continuait 
son  œuvre*  lente  et  désastreuse. 

Las  de  courir  à  la  poursuite  d'une 
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chimère  qui,  insaisissable,  fuyait 
toujours  devant  lui,  il  se  dit  enfin 
que  le  moyen  de  guérison  le  moins 
douteax,  le  seul  qui  fût  à  sa  portée, 
était  de  se  remettre  au  travail. 

11  écrivit  donc  au  ministre  qu'il 
se  tenait  à  sa  disposition. 

Il  se  trouvait  alors  à  Plaisance.  Il 
y  attendit  la  réponse  du  ministre, 
qui  lui  parvint  quinze  jours  après. 
Dès  le  lendemain,  les  deux  voya- 
geurs se  mirent  en  route  pour  Paris, 
où  ils  arrivèrent  le  dernier  jour  de 
septembre.  Lucien  fut  forcé  d^iccep- 
ter  l'hospitalité  de  son  oncle,  car  la 
maison  qu^il  habitait  rue  du  Bac 
avait  été  incendiée  et  en  partie  dé- 
truite; mais,  par  un  hasard  heureux, 
l'appartement  qu'il  occupait  avait 
été  épargné  par  le  feu.  Toutefois,  la 
partie  de  la  maison  qui  restait  de- 
bout n'était  plus  habitable. 

Quinze  jours  après  son  retour  à 


LA  MAIN  DK  MARTHE, 


Paris,  Lucien  avait  loué  un  autre 
appartement  rue  de  Verncuil,  y  avait 
fait»transporter  son  mobilier  et  s'y 
était  installé,  bien  résolu  de  consa- 
crer à  rétude  tout  le  temps  que  lui 
laisseraient  ses  fonctions  au  minis- 
tère. Il  comptait  que  Toccupation 
constante  de  son  esprit  et  de  sa  pen- 
sée éloignerait  de  lui  le  souvenir  si 
charmant,  mais  si  douloureux,  dont 
il  était  devenu  Tesclave. 

Certes ,  pendant  les  premiers 
temps,  la  joie  de  se  retrouver  chez 
lui,  au  milieu  de  ses  livres,  amis 
toujours  fidèles,  lui  apporta  quelque 
soulagement,  mais  l'oubli  ne  vint 
pas.  Il  s'aperçut  avec  effroi  qu'il  es- 
sayait en  vain  de  lutter  contre  une 
puissance  plus  forte  que  sa  volonté, 
plus  grande  que  sa  raison. 

—  Que  vais-je devenir?  se deman- 
da-t-il,  vaincu  et  désespéré. 

Il  avait  appris,  seulement  en  ren- 
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trant  à  Paris,  que  son  ami  Léon  de 
Chabannes  avait  pris  part  au  second 
siège,  qu'il  avait  été  blessé  et  dé- 
coré. 

Il  lui  écrivit  une  lettre  de  félicita- 
tions très-courte,  qu'il  adressa  au 
château  de  Chabannes.  Il  avait 
omis,  avec  intention,  de  donnera 
Léon  sa  nouvelle  adresse.  Naturel- 
lement, la  réponse  du  capitaine  ne 
lui  parvint  pas. 

Dans  le  courant  de  décembre,  le 
congé  de  Léon  de  Chabannes  étant 
expiré,  il  dut  quitter  ses  parents  et 
se  rendre  à  Lyon ,  à  Tarmée  du  gé- 
néral Bourbaki. 

N'ayant  plus  reçu  aucune  lettre 
de  Lucien,  il  en  prit  de  l'humeur 
et  voulut  affecter  la  même  indiffé- 
rence que  son  ami,  de  sorte  que 
plusieurs  mois  se  passèrent  sans  que 
ringénieur  entendît  parler  de  la  fa- 
mille de  Chabannes. 
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Hélas  !  il  y  avait  assez  de  voix 
dans  son  cœur  qui  lui  répétaient 
sans  cesse  les  noms  de  Marthe  et  de 
Léon  !... 

Au  mois  de  mai ,  époque  habi- 
tuelle du  départ  de  Paris  du  baron 
de  Chabannes  et  de  sa  famille,  ils 
quittèrent  le  Midi  pour  venir  passer 
Tété  en  Anjou ,  dans  leur  domaine 
de  prédilection. 

Un  soir,  au  retour  d'une  assez 
longue  promenade  dans  la  campa- 
gne, mademoiselle  de  Chabannes 
ressentit  une  vive  démangeaison 
sur  la  première  phalange  du  médius 
de  la  main  gauche. 

Elle  remarqua  une  petite  tache 
rouge  semblable  à  une  piqûre  de 
puce. 

—  J'aurai  été  piquée  par  un  cou- 
sin, dit-elle  à  son  père. 

Celui-ci  lui  conseilla  de  laver  sa 
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main  plusieurs  fois  dans  de  Teau 
vinaigrée. 

Le  lendemain ,  la  rougeur  existait 
encore,  mais  la  démangeaison  avait 
presque  disparu.  D'ailleurs,  Marthe 
avait  bien  autre  chose  à  faire  qu'à 
s'occuper  d'un  bobo  insignifiant. 
On  attendait  au  château,  ce  jour-là, 
le  capitaine  de  Chabannes  et  M.  Er- 
nest de  Limaus,  qui  venait  passer 
quelques  jours  près  de  sa  jolie  fian- 
cée. 

Les  deux  jeunes  gens  arrivèrent, 
et  Marthe  ne  pensa  plus  à  la  piqûre 
du  moucheron. 

Cependant,  le  quatrième  jour,  la 
démangeaison  recommença  plus  vive 
et  plus  opiniâtre.  Une  petite  plaque 
indurée,  inégale,  noire,  apparais- 
sait à  l'endroit  de  la  piqûre.  La  tache 
rouge  s'était  agrandie  et  la  peau  se 
gonflait. 

Marthe  ne  dit  rien.  Elle  ne  vou- 
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lait  pas  qu'on  l'appelât  douillette. 
Vingt-quatre  heures  plus  tard ,  le 
tubercule  noir  s'entoura  d'un  cercle 
de  petites  vésicules  transparentes. 
Cette  fois,  la  jeune  fille,  qui  com- 
mençait à  beaucoup  souffrir,  se  plai- 
gnit. 

—  Pourquoi  n'as-tu  pas  parlé 
plus  tôt?  lui  dit  son  père. 

Et  il  la  gronda  avec  douceur. 
On  fit  venir  le  médecin  du  vil- 
lage. 

11  examina  le  doigt  malade. 

—  Il  y  a  eschare ,  dit-il,  le  prurit 
a  disparu. 

Il  perça  les  vésicules ,  ordonna 
une  compresse  d'alcool  camphré  et 
se  retira  en  disant  que  tout  irait 
bien. 

Mais  la  tuméfaction  se  propagea 
et  devint  considérable.  Un  nouvel 
aréole  se  forma. 

La  jeune  fille  éprouva  bientôt  un 
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malaise  étrange.  La  douleur  n'exis- 
tait plus ,  mais  elle  avait  des  mo- 
ments de  surexcitation  nerveuse, 
suivis  bientôt  d'une  prostration  pres- 
que complète.  Elle  était  dévorée  par 
une  soif  ardente  que  rien  ne  pouvait 
apaiser. 

Le  docteur  fut  effrayé  de  ces 
symptômes  alarmants.  Il  conseilla 
de  faire  venir  en  toute  hâte  un  des 
grands  médecins  de  Paris. 

Dix  minutes  après,  Léon  se  fai- 
sait conduire  à  la  plus  proche  sta- 
tion du  chemin  de  fer  et  partait  pour 
Paris.  Il  revint  le  lendemain,  ame- 
nant avec  lui  une  de  nos  premières 
célébrités  chirurgicales. 

Sans  même  prendre  le  temps  de 
se  rafraîchir,  le  savant  se  fit  con- 
duire immédiatement  auprès  de  la 
malade.  Il  ne  l'eut  pas  plus  tôt  re- 
gardée qu'on  le  vit  pâlir  et  chan- 
celer. 
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Marthe  comprit  qu'elle  était  per- 
due. 

Léon  s'enfuit  de  la  chambre  dé- 
sespéré, fou. 

Madame  de  Chabannes  éclata  en 
sanglots. 

Seul,  le  baron  eut  la  force  de  con- 
tenir sa  douleur. 

Le  docteur  enleva  vivement  le 
bandage  et  la  charpie  qui  recou- 
vraient la  main  et  examina  la  tumé- 
faction. 

Deux  grosses  larmes  roulaient 
dans  ses  yeux. 

—  Eh  bien ,  docteur?  interrogea 
le  baron  dMne  voix  tremblante. 

—  J'arrive  à  temps  pour  sauver 
votre  fille,  répondit-il. 

La  baronne  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Hélas!  madame,  reprit-il  tris- 
tement ,  il  ne  faut  pas  trop  vous  ré- 
jouir. 

M.  de  Chabannes  était  haletant. 
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—  Pour  que  mademoiselle  de  Cha- 
bannes  vive,  continua- t-il,  il  faut 
sacrifier  la  main. 

—  J'aime  mieux  mourir!  s'écria 
la  jeune  fille  en  se  dressant  sur  son 
lit. 

—  Mademoiselle,  reprit  le  doc- 
teur d'un  ton  grave  et  plein  d'auto- 
rité, j'ai  été  appelé  ici  par  M.  de 
Chabannes,  et,  à  moins  qu'il  ne 
s'y  oppose  formellement,  vous  m'ap- 
partenez, et  rien  ne  m'empêchera 
de  faire  ce  que  mon  devoir  et  ma 
conscience  me  commandent. 

La  jeune  fille  poussa  un  cri  dé- 
chirant et  s'évanouit. 

—  Docteur,  dit  gravement  M.  de 
Chabannes,  vous  êtes  ici  le  maître. 

—  Sauvez  ma  fille  !  s'écria  la  ba- 
ronne noyée  dans  les  larmes. 

Une  heure  après  la  main  était 
tombée.  Marthe  était  sauvée. 


6o  r.A  MAIN  DE  MARTHE. 


VII 

Pendant  les  premiers  jours  qui 
suivirent  la  terrible  et  douloureuse 
opération,  une  fièvre  violente  s'em- 
para de  la  jeune  fille.  Il  y  eut,  prin- 
cipalement la  nuit,  de  longues  heu- 
res de  délire.  La  fièvre  sMtant  calmée, 
une  grande  faiblesse  lui  succéda. 
C'était  comme  un  anéantissement 
complet,  une  sorte  de  somnolence 
mêlée  de  torpeur. 

Dans  cet  état ,  Marthe  paraissait 
ne  plus  se  souvenir  de  rien;  on 
se  rassura  au  château,  car  on  avait 
redouté  que  Teffet  produit  par  la 
perte  de  sa  main  ne  vînt  apporter 
des  complications  fâcheuses  dans 
l'état  de  la  malade,  compromettre  sa 
guérison  ou  même  la  tuer. 

M.  Ernest  de  Limaus  avait  quitté 
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le  château  dès  le  lendemain  de  lopé- 
ration,  et  Léon,  peu  de  jours  après, 
avait  dû  retourner  à  son  poste.  Mais 
il  écrivait  souvent  et,  tous  les  deux 
jours,  madame  de  Chabannes  lui 
taisait  connaître  la  position  de  sa 
sœur. 

Quant  à  M.  de  Limaus,  on  atten- 
dit vainement  une  lettre  de  lui.  La 
baronne  s'en  étonna  et  crut  devoir 
faire  part  de  ses  réflexions  à  son 
mari. 

M.  de  Chabannes  sourit  avec  tris- 
tesse. 

—  Le  silence  de  M.  de  Limaus 
s'explique,  dit-il,  et  nous  ne  devons 
pas  en  être  surpris.  Il  attend  une 
lettre  de  nous,  et  vous  me  rappelez  à 
propos  que  j^aurais  du  déjà  m'ac- 
quitter  de  ce  devoir. 

—  Puis-je  vous  demander  ce  que 
vous  allez  écrire? 

—  Oh!  quelques  lignes  seulement 


62  LA  MAIN  DE  MARTHE. 


au  père  d'Ernest  pour  lui  rendre  sa 
parole,  répondit  le  baron. 

—  Il  refusera  !  s'écria  madame  de 
Chabannes  ! 

Le  baron  secoua  la  tête. 

—  Je  ne  Tespère  pas,  dit-il. 

—  Ah  !  ma  pauvre  Marthe  !  sou- 
pira la  mère. 

—  Nous  redoublerons  d'affection 
pour  elle,  répliqua  le  baron,  et  nous 
tâcherons  de  lui  faire  oublier  son 
malheur. 

La  lettre  fut  écrite  et  expédiée  le 
jour  même.  La  réponse  ne  se  fit  pas 
attendre.  Elle  était  telle  que  M.  de 
Chabannes  Tavait  prévue. 

La  famille  de  Limaus  prenait  une 
part  très-vive  à  la  grande  affliction 
de  M.  et  de  madame  de  Chabannes. 
Elle  regrettait  de  voir  se  rompre 
d'une  façon  si  imprévue  l'union  qui 
devait  resserrer  encore  les  liens  d'a- 
mitié  qui,    depuis   tant   d'années, 
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unissaient  les  deux  familles.  On  fai- 
sait des  vœux  pour  le  prompt  réta- 
blissement de  mademoiselle  de  Cha- 
bannes.  Et  c'était  tout. 

—  C'est  odieux  !  s'écria  la  baronne 
après  avoir  lu  la  lettre. 

—  Non,  fit  M.  de  Chabannes, 
c'est  seulement  naturel. 

—  Ah!  M.  de  Limaus  n'aimait 
pas  ma  fille,  sans  cela...  Mais  elle, 
la  malheureuse  enfant,  elle  en 
mourra. 

—  Nous  sommes  là  tous  les  deux, 
reprit  le  baron  très-ému,  nous  l'en- 
couragerons ,  nous  la  soutiendrons, 
nous  la  consolerons  ! 

Il  fut  décidé  qu'on  ne  dirait  rien 
à  Marthe  et  qu'on  ne  lui  appren- 
drait la  rupture  de  son  mariage  que 
lorsqu'il  serait  devenu  impossible  de 
garder  le  silence.  Cependant,  la 
jeune  fille  retrouvait  peu  à  peu  ses 
forces.  Six  semaines  s'étaient  écou- 
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lées,  elle  entrait  en  convalescence. 
Les  joues  amaigries  s'arrondissaient 
et  se  teintaient  d'un  léger  incarnat. 
C'était  la  vie  qui  revenait.  Mais  ce 
qui  ne  revint  pas  avec  la  force  et  la 
santé,  c'est  sa  vivacité  enjouée,  sa 
parole  spirituelle,  animée,  et  son 
adorable  gaieté.  Son  délicieux  sou- 
rire ne  se  montra  plus  sur  ses  lèvres. 
Son  regard  restait  sans  éclat ,  parce 
qu'il  n"'avait  plus  aucun  de  ces  re- 
flets de  joie  qui  le  rendaient  si  char- 
mant et  si  doux. 

Toujours  belle,  plus  belle  encore 
peut-être,  avec  Texpression  d'une 
douleur  profonde  et  contenue,  elle 
marchait  languissante,  les  yeux 
tristement  baissés  ou  ne  s'élevant 
que  pour  regarder  le  ciel  à  qui  elle 
semblait  vouloir  confier  le  secret  de 
son  cœur  ou  redemander  ses  illu- 
sions disparues. 

A  ses  parents,  son  attitude  dou- 
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loureuse  et  résignée  semblait  dire  : 
Vous  m"'avez  empêchée  de  mou- 
rir, je  vis  parce  que  vous  l'avez 
voulu  î 

La  tendresse  de  son  père,  l'amour 
de  sa  mère,  prirent,  pour  aller  à 
elle,  les  nuances  les  plus  délicates. 
Après  avoir  sauvé  le  corps ,  ils  vou- 
laient guérir  Tâme.  Cette  touchante 
sollicitude,  qui  se  faisait  si  humble 
et  si  complaisante  pour  sMmposer, 
fit  un  bien  immense  à  la  jeune  fille. 
Il  est  si  bon  de  savoir  que  Ion  est 
aimé  ! 

Ce  fut  un  baume  divin  qui  péné- 
tra doucement  dans  son  cœur  déses- 
péré. 

Mais ,  loin  de  sa  mère,  loin  de  cet 
appui  protecteur,  Marthe,  découra- 
gée, pleurait  amèrement.  |Elle  re- 
voyait le  passé,  elle  regardait  dans 
Tavenir.  Derrière  elle,  le  jour,  le 
ciel  bleu,  un  soleil  resplendissant; 
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devant  elle,  un  ciel  nuageux,  les 
ombres  épaisses  de  la  nuit. 

Un  soir  qu'elle  se  trouvait  seule 
avec  sa  mère,  elle  parla  de  M.  Er- 
nest de  Limaus. 

Madame  de  Chabannes  se  sentit 
Irissonner. 

Mais  Marthe  paraissait  si  calme  , 
si  indifférente!...  Elle  crut  devoir 
lui  dire  la  vérité. 

—  Je  Tavais  deviné,  dit  Iroidc- 
ment  la  jeune  tille. 

Et,  à  partir  de  ce  jour,  elle  ne 
prononça  plus  le  nom  de  M.  de  Li- 
maus. 

Madame  de  Chabannes  fut  bien 
un  peu  surprise  du  peu  d^effet  qu'a- 
vait produit  sur  Marthe  la  commu- 
nication qu'elle  lui  avait  faite  avec 
tant  d'inquiétude  ;  mais  elle  ne  vit 
là  qu'une  heureuse  disposition  de  sa 
fille  à  la  résignation  et  elle  s'en  ap- 
plaudit.  N'était-ce  pas  déjà  l'indice 
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que  ce  cœur  brisé  pouvait  être 
guéri  ? 

On  rentra  à  Paris  le  2  octobre. 
Léon  avait  obtenu  une  permission 
de  quinze  jours  pour  y  venir  em- 
brasser ses  parents.  Madame  de  Cha- 
bannes  avait  beaucoup  compté  sur 
la  Joie  que  ne  pouvait  manquer 
d'éprouver  Marthe  en  revoyant  son 
frère. 

Pour  l'excellente  mère,  tout  de- 
vait concourir  à  hâter  la  guérison 
qu'elle  avait  entreprise  avec  tant  de 
dévouement. 

Marthe  se  jeta  dans  les  bras  de 
son  frère  et  pleura  doucement,  la 
tête  appuyée  sur  l'épaule  du  capi- 
taine. 

Le  soir,  après  le  dîner,  quand  ils 
se  trouvèrent  réunis  tous  les  quatre 
dans  le  petit  salon,  Léon  ayant  assez 
longuement  parlé  de  ses  occupations 
journalières  eide  l'esprit  général  qui 
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animait  rarmée,  la  jeune  fille  prit 
la  parole  à  son  tour  : 

—  J'ai  quelque  chose  d'assez  im- 
portant à  vous  communiquer,  dit- 
elle;  la  présence  de  mon  frère,  que 
j'ai  attendue,  me  permet  aujour- 
d'hui de  vous  faire  part  d'une  réso- 
lution que  j'ai  prise. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  de- 
manda le  baron,  surpris  du  ton  so- 
lennel de  Marthe. 

—  Mon  père,  répondit-elle,  je  dé- 
sire entrer  dans  un  couvent. 

Trois  exclamations  accueillirent 
cette  déclaration.  Les  deux  hommes 
étaient  consternés. 

—  Marthe,  Marthe,  dit  vivement 
madame  de  Chabannes,  comment 
as-tu  pu  songer  un  instant  à  te  sépa- 
rer de  nous,  à  mettre  entre  toi  et  les 
tiens  les  doubles  portes  d'un  cloître? 
Nous    aimes-tu   moins,   ou   plutôt 
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est-ce  nous  qui  ne  t'avons  pas  suffi- 
samment prouvé  notre  tendresse? 

Quoi!  continua-t-elle  sans  pou- 
voir plus  longtemps  retenir  ses  lar- 
mes, tu  veux  abandonner  ta  mère, 
tu  veux  nous  condamner,  ton  père 
et  moi ,  à  pleurer  notre  fille  ! 

—  Mon  frère  se  mariera,  vous 
aurez  une  autre  fille,  répondit  Mar- 
the. 

—  Oui,  Léon  se  mariera,  bientôt, 
je  Pespère,  dit  M.  deChabannes  avec 
émotion ,  mais  nous  n'avons  pas  le 
cœur  si  étroit,  ma  fille,  qu'une  af- 
fection de  plus  n'y  puisse  trouver 
une  place.  Trois  enfants  ne  seront 
jamais  de  trop  ici. 

—  Mais  vous  ne  comprenez  donc 
pas  que  ma  vie  est  brisée!  s'écria-t- 
elle  avec  un  accent  douloureux.  Je 
n'ai  plus  rien  à  espérer;  irai-je  offrir 
au  monde  le  spectacle  de  mes  tris- 
tesses. Si  je  vous  disais  qu'une  vo- 
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cation  irrésistible  m'entraîne  vers  le 
cloître,  je  mentirais.  Non,  témoin 
discret  du  bonheur  de  ma  mère  au- 
près de  vous,  mon  père,  j'avais  rêvé 
pour  moi-même  une  félicité  pareille, 
mais  maintenant  quel  homme  vou- 
drait m'aimer?  Je  vous  le  demande, 
ajouta-t-elle  avec  énergie  en  levant 
son  bras  mutilé,  que  voulez-vous 
que  je  fasse  ? 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  pa- 
role. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  mur- 
mura madame  de  Chabannes,  quelle 
dure  épreuve. 

Le  baron  laissa  tomber  sa  tête  sur 
sa  poitrine. 

Léon  s'était  levé  et  marchait  à 
grands  pas  dans  le  salon. 

—  Ma  sœur  a  raison,  dit-il  d'une 
voix  sourde,  en  s'arrêtant  brusque- 
ment. Vous  avez  rendu  sa  parole  à 
M.   de  Limaus,  mon    père,    c'était 
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bien,  mais  il  ne  devait  pas  accepter. 
J'irai  le  trouver,  moi ,  et,  s'il  n'épouse 
pas  ma  sœur,  eh  bien ,  je  le  provo- 
querai et  je  le  tuerai  ! 

Marthe  se  leva,  s'approcha  de  son 
frère  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Laisse  en  repos  M. de  Limaus; 
je  ne  l'ai  jamais  aimé. 

Les  bras  de  Léon  tombèrent  à  ses 
côtés  et,  muet  d'étonnement,  il  con- 
templa la  jeune  fille.  Au  bout  d'un 
instant  il  s'écria  avec  une  sorte  de 
fureur  : 

—  Au  couvent,  toi,  si  jeune  et  si 
belle?  Jamais  ! 


VIII 

Le  lendemain,  de  bonne  heure, 
Léon  sortit  de  l'hôtel  pour  essayer 
de  dissiper  les  sombres  pensées  qui 
se  heurtaient  tumultueusement  dans 
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son  cerveau.  Il  n'avait  pas  fermé 
l'œil  de  la  nuit.  La  douleur  de  Mar- 
the, si  vivement  exprimée,  l'avait 
bouleversé. 

Quel  moyen  trouver  pour  com- 
battre avec  succès  la  fatale  résolution 
de  la  jeune  fille?  Il  l'avait  cherché, 
il  le  cherchait  encore. 

Il  arriva,  s^ns  s'en  apercevoir,  de- 
vant le  ministère  des  travaux  pu- 
blics, et  il  pensa  à  Lucien,  l'ami  in- 
grat qui  l'avait  oubhé. 

—  Bah  !  se  dit-il,  ma  bouderie  a 
duré  assez  longtemps.  Qui  sait,  il 
sera  peut-être  content  de  me  revoir? 
et  puis,  s'il  me  reçoit  mal,  si  je  lui 
suis  importun,  je  le  verrai  bien,  et 
tout  sera  fini  entre  nous. 

Il  entra  au  ministère  et  demanda 
son  ami  au  premier  huissier  qu'il 
rencontra. 

—  M.  Gentais    n'est  pas  encore 
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venu  au  ministère  aujourd'hui,  lui 
fut-il  répondu. 

Il  se  fit  donner  l'adresse  de  l'ingé- 
nieur et  se  rendit  immédiatement 
rue  de  Verneuil. 

—  Ah  !  monsieur  de  Chabannes , 
s'écria  la  vieille  domestique  de  Lu- 
cien en  reconnaissant  l'officier , 
M.  Gentais  va  être  bien  heureux  de 
vous  voir. 

Elle  l'introduisit  dans  une  pre- 
mière pièce,  puis  lui  désignant  une 
porte  : 

—  Il  est  là,  dit-elle,  je  ne  vous  an- 
nonce pas. 

Léon  frappa  discrètement  à  la 
porte. 

—  Entrez,  dit  la  voix  de  Tingé- 
nieur. 

Le  visiteur  ouvrit  la  porte  et 
entra. 

Lucien  poussa  un  cri  de  joie ,  se 
leva  vivement  et  ouvrit  ses  bras. 
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—  Tu  es  donc  content  de  me  voir, 
lui  dit  Léon  en  Tembrassant. 

—  Si  je  suis  content?... 

—  J'ai  cru  que  tu  m'avais  oublié. . . 

—  Ah  !  Léon...  aurais-tu  réelle- 
ment douté  de  mon  amitié?  fit  le 
jeune  homme  d'un  ion  de  reproche. 

—  Par  moments...  tu  ne  m'écri- 
vais pas...  Mais  tu  pleures,  qu'as-tu 
donc? 

—  Rien,  le  saisissement,  la  joie... 
Ah  !  comme  cela  fait  du  bien  de  re- 
voir un  ami!  Parle-moi  de  toi, 
Léon,  donne-moi  des  nouvelles  de 
M.  de  Chabannes,  de  ton  excellente 
mère. 

—  Mon  cher  Lucien,  tout  est  bien 
changé  chez  nous. 

—  Je  comprends,  mademoiselle 
de  Chabannes  est  mariée? 

—  Non ,  le  mariage  de  ma  sœur 
est  devenu  impossible. 

—  Que  veux-tu  dire? 
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—  Autrefois,  Lucien,  nous  étions 
heureux,  maintenant  la  douleur  est 
dans  notre  maison,  dit  tristement  le 
capitaine. 

Et  il  raconta  brièvement  le  mal- 
heur qui  avait  frappé  sa  sœur. 

Lucien  poussa  un  soupir  étouffé 
et  se  laissa  tomber  sur  un  siège. 

—  Et  M.  de  Limaus?  demanda-t- 
il  au  bout  d'un  instant. 

—  Tu  comprends  que  le  devoir 
de  mon  père  était  de  lui  rendre  sa 
parole. 

—  Et  il  a  accepté"? 

—  Oui. 

—  Oh  !  le  lâche  !  s'écria  Lucien 
avec  indignation.  La  pauvre  enfant 
doit  être  désespérée. 

—  Oui,  désespérée,  mais  pas  de  ce 
que  son  mariage  est  rompu;  elle 
n'aimait  pas  M.  de  Limaus. 

—  Elle  ne  l'aimait  pas,  dis-tu? 

—  Nous    ne    nous    en    doutions 
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guère,  je  f assure,  mais  elle  me  l'a 
dit  hier, 

Lucien  avait  les  mains  posées  sur 
un  livre  ouvert,  et  il  en  tournait  les 
feuillets  avec  une  vivacité  fébrile. 

—  Ma  pauvre  sœur,  poursuivit 
Tofficier,  n'en  est  pas  moins  mal- 
heureuse. Elle  comprend  trop  bien, 
hélas  !  qu'il  n'y  a  plus  pour  elle  au- 
cune joie,  aucun  bonheur  en  ce 
monde.  Elle  verut  se  faire  religieuse, 
s'enterrer  vivante  dans  un  cercueil  ! 

—  Et  ton  père  ne  s'oppose  pas  à 
ce  sacrifice  ? 

—  Son  autorité,  et  plus  encore  son 
affection  pour  Marthe,  la  tendresse 
de  ma  mère  et  la  mienne,  sont  im- 
puissantes. Lucien,  pourquoi  ne 
tenterais-tu  pas  toi-même  un  effort? 
Ta  haute  raison ,  ta  parole  persua- 
sive feraient  peut-être  beaucoup. 
Nous  avons  usé  de  tous  les  moyens: 
observations,  prières,  caresses,  sup- 
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plications,  nous  ne  trouvons  plus 
d'objections  à  lui  opposer,  viens  à 
notre  aide. 

—  Moi,  moi?  s'écria  le  jeune 
homme  avec  égarement,  c'est  im- 
possible. 

—  Quoi!  tu  refuses  de  venir  chez 
mon  père? 

—  Oui ,  répondit-il  d'un  ton  brus- 
que. 

Il  se  leva  et  se  mit  à  marcher  avec 
agitation. 

—  Ah  !  Lucien ,  reprit  Léon  dont 
les  yeux  se  remplirent  de  larmes,  je 
croyais  pouvoir  mieux  compter  sur 
ton  amitié.  Voyons,  que  t'avons- 
nous  fait?  Tu  t'es  éloigné  de  moi, 
de  nous,  pourquoi?  T'aurais-je 
blessé  sans  le  savoir?  Aurais-tu  à  te 
plaindre  de  mon  père?  Je  t'en  sup- 
plie, réponds-moi. 

—  Tu  es  le  meilleur   des  amis, 
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Léon,  et  ton  noble  père  est  l'homme 
que  je  respecte  le  plus  au  monde. 

—  Eh  bien  alors  ? 

Lucien  s''arrêta  en  face  de  son 
ami. 

—  Tu  m'interroges,  reprit-il,  ma 
conduite  te  semble  bizarre  et  tu 
doutes  de  moi.  Eh  bien,  je  te  dirai 
tout.  Oui,  i^ai  fui  votre  maison, 
tes  parents,  qui  m'avaient  accueilli 
comme  un  autre  enfant.  Vis-à-vis 
de  ton  père,  j'ai  été  inconvenant, 
impoli,  grossier  même.  Et  cela,  je 
le  savais,  je  le  voulais.  Tu  veux  sa- 
voir pourquoi,  un  mot  va  te  rap- 
prendre :  j'aime  ta  sœur  ! 

Léon  resta  muet  de  surprise,  les 
yeux  fixés  sur  son  ami. 

Tout  à  coup,  un  rayon  lumineux 
éclaira  sa  pensée.  Il  se  souvint  de 
certaines  paroles  de  Marthe  au  sujet 
de  son  ami^  et  particulièrement  de 
cette  lettre  reçue  par  la  jeune  lille  a  u 
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château  de    Chabannes,   dont    elle 
n''avait  parlé  qu'à  lui  seul. 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t-ïl,  si  je 
ne  me  trompais  pas  ! 

Une  joie  immense  éclata  dans  son 
regard. 

—  Viens,  dit-il  vivement  à  son 
ami,  prends  ton  chapeau  et  suis-moi. 

—  Où  veux-tu  me  conduire? 

—  Près  de  mon  père.  Là,  tu  sau- 
ras ce  qui  me  fait  agir.  Viens!... 

Lucien  avait  pris  machinalement 
son  chapeau. 

—  Si  je  ne  me  trompais  pas ,  se 
dit  encore  Léon  en  entraînant  son 
ami. 

Un  quart  d'heure  après,  ils  en- 
traient à  riiôtel  de  Chabannes  sans 
être  aperçus.  Le  capitaine  conduisit 
Lucien  dans  la  chambre  de  son  père. 
Le  baron  achevait  de  s'habiller.  Il 
était  seul. 

—  Mon  père,  dit    Léon  presque 
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gaiement,   je  vous  ramène  Lucien 
Gentais. 

L'ingénieur  s'avança  vers  le  vieil- 
lard en  lui  tendant  la  main.  M.  de 
Chabannes  lui  offrit  froidement  la 
sienne. 

—  Mon  père,  reprit  Léon,  à  une 
époque  déjà  éloignée  vous  vous  êtes 
plaint ,  devant  moi ,  de  la  conduite 
de  mon  ami  à  votre  égard. 

Le"  baron  fit  un  mouvement 
comme  pour  empêcher  son  fils  de 
continuer. 

—  Je  viens  d'avoir  avec  Lucien , 
à  ce  sujet,  poursuivit  le  jeune 
homme,  une  explication  loyale. 
M.  Gentais,  mon  père,  s'est  éloigné 
de  nous  volontairement ,  parce  qu'il 
aimait  ma  sœur. 

—  C'est  vrai,  cela  ,  monsieur?  dit 
le  baron  en  faisant  un  pas  vers 
Lucien. 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  j'ai- 
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mais  mademoiselle  de  Chabannes  et 
je  Taime  toujours. 

—  Ah!  ce  que  vous  avez  fait  là, 
Lucien,  est  d^un  grand  cœur,  et  je 
suis  heureux  de  vous  rendre  en 
même  temps  mon  estime  et  mon 
amitié. 

Et  le  baron  ,  cette  fois ,  tendit  ses 
deux  mains  à  l'ami  de  son  fils. 

—  Maintenant,  mon  père,  reprit 
Léon,  j^ai  autre  chose  à  vous  ap- 
prendre :  Marthe  n^a  jamais  aimé 
M.  de  Limaus,  et  je  crois  avoir  dé- 
couvert que  celui  qu'elle  aime  est 
devant  vous. 

—  Que  dis-tu?  s'écria  Lucien, 

—  Ce  que  je  crois,  répondit  Léon. 
Dans  un  instant,  d'ailleurs,  nous 
en  aurons  la  preuve. 

—  En  admettant  que  tu  ne  te 
trompes  pas,  dit  le  baron,  encore 
sous  le  coup  d'une  surprise  crois- 
sante, M.  Gentais  sait-il...? 

IX.  G 
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—  Léon  m'a  tout  appris,  mon- 
sieur le  baron,  et  s'il  ne  se  fait  pas 
illusion,  si  j'avais  le  bonheur  ines- 
péré d'être  aimé  de  mademoiselle  de 
Chabannes,  j'oserais  vous  supplier 
de  m'accorder  sa  main.  Pour  son 
bonheur  je  donnerais  ma  vie  ! 

—  Restez-là  tous  les  deux  et  at- 
tendez-moi, dit  Léon. 

Et  il  sortit  précipitamment. 
Il   alla   frapper    doucement   à    la 
porte  de  la  chambre  de  sa  sœur. 
La  jeune  fille  lui  ouvrit  aussitôt. 

—  Bonjour,  petite  sœur,  dit-il  en 
lui  mettant  un  baiser  sur  le  front. 

—  Bonjour ,  Léon  ;  tu  es  déjà 
sorti  ce  matin? 

—  Oui ,  je  suis  allé  te  chercher 
une  surprise. 

—  Une  surprise  ! 

—  Imagine-toi  qu'on  te  demande 
en  mariage. 

La  jeune  fille  pâlit  subitement. 


LA  MAIN  DE  MARTHE.  83 

—  Ah!  Léon,  dit-elle,  pourquoi 
me  fais-tu  souffrir  ainsi  ? 

—  Marthe,  ma  sœur  chérie,  je  ne 
veux  pas  te  faire  de  peine,  je  te  le 
jure.  Tu  sais  bien  que  je  faime,  tes 
paroles  d'hier  m'ont  brisé  Tàme. 
Tu  ne  m'as  pas  dit  tout,  tu  m'as 
caché  quelque  chose,  j'en  suis  sûr. 
Ma  sœur  bien -aimée,  parle-moi 
comme  à  toi-même,  je  t'en  prie, 
ouvre-moi  ton  cœur. 

Marthe  ne  répondit  pas.  Elle  était 
très-émue  et  faisait  de  violents  ef- 
forts pour  retenir  ses  larmes. 

—  Voyons,  reprit  le  jeune  homme, 
veux-tu  que  je  t'aide  un  peu.  Re- 
garde-moi, pour  que  je  puisse  lire 
dans  tes  beaux  yeux.  Je  lis,  Marthe  : 
tu  penses  à  mon  ami  Lucien 
Gentais. 

—  Tais-toi,  tais-toi  !  s'écria-t-elle, 
effrayée. 
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—  Ah  !  je  le  savais  bien  !  exclama 
Tofficier.  Tu  Taimes,  tu  Taimes! 

Il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  serra 
contre  lui  avec  tendresse  en  disant  : 

—  N'est-ce  pas  que  tu  l'aimes? 

—  Oui,  répondit- elle  tout  bas, 
mais  ne  le  dis  pas ,  ne  le  dis  pas  ! 

Elle  cacha  sa  jolie  tête  dans  le 
sein  de  son  frère  et  versa  des  larmes 
abondantes. 

En  ce  moment ,  madame  de  Cha- 
bannes  entra  dans  la  chambre  de  sa 
fille. 

—  Ma  mère,  lui  dit  Léon,  vou- 
lez-vous faire  prévenir  mon  père  et 
la  personne  qui  se  trouve  avec  lui 
que  nous  les  attendons  ici. 

—  Léon,  que  se  passe-t-il  donc? 
demanda  Marthe. 

—  Ne  t'ai-je  pas  dit  qu'on  te  de- 
mandait en  mariage?  répondit-il  en 
souriant. 
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—  Jamais,  jamais!  lit-elle  en  re- 
poussant son  frère. 

—  Mais  il  t'aime  aussi,  lui! 

—  Lui!  Lucien  ! 

—  Oui,  et  il  est  ici.  Tiens,  le 
voilà. 

Elle  vit  Lucien,  ferma  les  yeux 
et  s'affaissa  dans  les  bras  de  son 
frère. 

Il  la  porta  doucement  dans  un 
fauteuil.  Quand  elle  revint  à  elle, 
Lucien  était  à  ses  genoux.  Son  père 
et  sa  mère,  se  tenant  la  main,  étaient 
à  ses  côtés.  Un  peu  plus  loin,  dans 
la  pénombre ,  le  capitaine  de  Cha- 
bannes  contemplait  avec  ravisse- 
ment ce  tableau  de  famille. 

—  Martlie,  Marthe,  je  vous  aime, 
disait  Lucien. 

—  Je  vous  crois,  fit-elle,  mais 
m'aimerez-vous  toujours? 

—  Devant  votre  frère,  mon  ami, 
devant  vos  parents,  e]ui  veulent  bien 
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me  nommer  leur   fils,    je    vous   le 
jure,  Marthe. 

Elle  se  leva  et,  se  jetant  dans  les 
bras  de  sa  mère  : 

—  Je  puis  donc  être  heureuse 
encore?  dit-elle  d''une  voix  dans  la- 
quelle avait  passé  toute  son  âme. 

Le  baron  prit  la  main  de  Lucien. 

—  Soyez  béni,  mon  hls,  lui  dit-il , 
vous  ramenez  le  bonheur  dans  notre 
maison. 


LA 

DETTE  DE  L'AMITIÉ 


En  avril  de  Tannée  1866,  un 
dimanche  matin,  une  voiture  de 
place  chargée  d'une  malle  énorme 
s'arrêta  devant  une  maison  de  la 
rue  de  TEcole-de-Médecine.  Le  co- 
cher, descendu  de  son  siège,  ouvrit 
la  portière,  et  un  jeune  homme ,  qui 
pouvait  avoir  vingt-quatre  ans  ,  mit 
pied  à  terre.  A  sa  tournure  et  à 
l'embarras  que  trahissaient  ses  mou- 
vements, il  était  facile  de  recon- 
naître un  provincial. 

Mais  sa  physionomie  ouverte  et 
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franche  était  des  plus  avenantes;  il 
avait  dans  le  regard  la  vivacité, 
Péclat  et  la  profondeur  qui  annon- 
cent l'intelligence.  Sous  un  chapeau 
de  feutre  gris  se  cachait  à  moitié 
son  front  élevé ,  couronné  de  che- 
veux épais  d'un  blond  cendré.  Sa 
bouche  souriante  laissait  voir  deux 
rangées  de  dents  d'une  éclatante 
blancheur.  Son  air  joyeux  et  satis- 
fait, et  ses  joues  pleines  et  roses,  in- 
diquaient une  santé  florissante.  Il 
était  facile  de  deviner  qu'il  n'avait 
jamais  connu  la  souffrance,  et  que 
pas  une  des  illusions  si  chères  à  la 
jeunesse  ne  s'était  encore  envolée 
loin  de  lui. 

Il  entra  dans  la  maison. 

Ces  mots  :  »  L'étude  est  au  pre- 
mier, au-dessus  de  l'entre-sol  »,  qu'il 
lut  sur  le  mur,  lui  indiquèrent  ce 
qu'il  cherchait.  Il  s'élança  légère- 
ment dans  l'escalier,  et,  arrivé  au 
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premier  étage,  il  sonna.  Un  instant 
après  la  porte  s'ouvrit.  Une  femme  , 
une  sorte  de  cordon  bleu ,  longue  et 
sèche,  se  dressa  devant  le  jeune 
homme  en  lui  disant  : 

—  Que  désire  monsieur? 

_  Cest  bien  ici  que  demeure 
M.  Jordelet.  le  notaire?  demanda- 

t-il. 

Oui,  c'est  ici;  mais  M.  Jorde- 
let n'est  pas  visible.  Si  c'est  pour 
affaire  pressée,  veuillez  revenir 
demain. 

Cette  manière  de  régler  les  affaires 
pressées  fit  sourire  le  jeune  homme. 

—  Madame ,  reprit-il ,  ce  n'est  pas 
une  affaire  qui... 

—  Oh!  dans  ce  cas,  monsieur, 
l'interrompit  vivement  la  cuisinière, 
vous  pourrez  vous  dispenser  de  re- 
venir. 

Et  elle  poussa  doucement  la  porte 
pour  la  fxirmer  sur  le  nez  du  visi- 
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teur,  qu'elle  prenait  sans  doute' 
pour  un  fâcheux. 

Mais  derrière  elle  une  autre  porte 
s'ouvrit  et  livra  passage  à  une  femme 
de  quarante  ans  environ,  haute  en 
couleur,  joufflue  comme  une  pomme 
et  riche  d'un  embonpoint  quelque 
peu  exagéré. 

C'était  madame  Jordelet. 

—  Qu'est-ce  donc,  Marianne? 
demanda-t-elle. 

—  C'est  ce  monsieur,  qui  veut 
absolument  voir  M.  Jordelet,  re- 
pondit la  domestique. 

—  C'est  aujourd'hui  dimanche, 
monsieur,  dit  la  femme  du  notaire, 
l'étude  est  fermée. 

—  C'est  sans  doute  à  madame 
Jordelet  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 
dit  le  jeune  homme  en  s'avançant 
vers  elle. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  me   nomme  Charles   Par- 
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mentier,    madame,    et   j'arrive    de 
Reims. 

—  Ah!  fit  madame  Jordélet,  en 
examinant  le  jeune  homme  de  la 
tête  aux  pieds,  vous  êtes  M.  Par- 
mentier  de  Reims...  c'est  différent 
alors.  M.  Jordélet  m'a  parlé  de  vous, 
de  votre  arrivée  prochaine;  il  ne 
vous  attendait  pas  sitôt,  je  crois. 
Mais,  enfin,  puisque  vous  voilà... 
Entrez,  monsieur,  je  vais  prévenir 
M.  Jordélet. 

Le  jeune  homme  fut  introduit 
dans  une  antichambre ,  où  il  resta 
seul  un  instant. 

—  Madame  Jordélet,  pensa-t-il , 
ne  me  semble  pas  très-enchantée  de 
me  voir;  si  son  mari  m'accueille 
aussi  froidement,  je  ferai  bien,  je 
crois,  de  retourner  au  plus  vite  à 
Reims,  près  de  mon  père. 
Le  notaire  parut. 
C'était  un  homme  de  cinquante 
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ans,  presque  chauve;  grand,  pâle,  les 
joues  creuses,  et  maigre  autant  que 
sa  femme  était  grasse  et  rondelette , 
les  deux  époux  présentaient  un  con- 
traste saisissant.  Comme  la  plupart 
des  gens  de  loi,  M.  Jordelet  avait  le 
regard  froid  et  la  physionomie  calme 
et  réfléchie  ;  'mais  en  l'examinant 
avec  attention ,  on  ne  tardait  pas  à 
découvrir  que  sous  une  apparence 
glaciale  il  cachait  de  la  bienveillance 
et  une  grande  bonté. 

—  Ah  !  ah  !  vous  voici ,  mon  jeune 
ami  !  s'écria-t-il  en  prenant  les  mains 
du  jeune  homme.  Morbleu  !  je  féli- 
cite mon  vieux  camarade  Parmen- 
tier...  Vous  êtes,  ma  foi,  un  fort 
gentil  garçon.  Mais  je  ne  vois  point 
vos  bagages...  où  sont-ils? 

—  Dans  la  rue,  monsieur,  sur  la 
voiture  qui  m'a  amené. 

—  Ce  n'est  pas  une  place  où  ils 
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peuvent  rester  longtemps,  reprit  le 
notaire  en  souriant. 

Il  sortit  et  rentra  bientôt  en  disant  : 

—  Je  viens  de  donner  Tordre  de 
transporter  votre  malle  dans  la 
chambre  qui  a  été  préparée  pour 
vous.  Vous  devez  avoir  faim,  ajouta- 
t-il;  on  sert  le  déjeuner,  venez  vous 
mettre  à  table. 

Le  Jeune  homme  fut  présenté  à 
mademoiselle  Clérie  Jordelet,  fille 
unique  du  notaire,  et  à  M.  Hubert, 
le  principal  clerc,  lequel  avait  chez 
son  patron  la  table  et  le  logement. 

Mademoiselle  Clérie  avait  dix- 
huit  ans.  Rouge  de  figure  et  potelée 
comme  madame  sa  mère,  elle  avait 
déjà  un  peu  son  embonpoint;  ses 
cheveux  étaient  d'un  beau  jioir, 
longs  et  épais;  elle  avait  le  front 
bas,  les  sourcils  très-marqués,  les 
yeux  vifs,  pétillants,  mais  dans  le 
regard  quelque  chose  de  dur  et  de 
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hautain;  sa  bouche,  aux  lèvres 
minces,  était  dédaigneuse  ;  elle  avait 
les  dents  blanches,  petites  et  poin- 
tues comme  des  dents  de  souris. 

Le  principal  clerc  pouvait  avoir 
vingt-cinq  ans.  C'était  déjà  un 
homme  très-sérieux,  un  homme  de 
glace.  Le  travail,  Pambition,  le 
désir  de  parvenir  Pavaient  fait 
vieux  avant  l'âge. 

Souple,  insinuant,  flatteur  et 
sournois  à  certains  moments,  mais 
plein  de  zèle  et  très-capable,  M.  Jor- 
delet  Tappréciait  comme  un  aide 
utile  et  précieux ,  l'estimait  et  le 
traitait  en  ami.  Madame  Jordelet 
l'affectionnait  en  raison  des  services 
qu'il  rendait  à  son  mari,  et  parce 
qu'il  se  montrait  empressé  auprès 
d'elle  et  rempli  de  complaisance. 
Enfin,  mademoiselle  Clérie  avait 
pour  lui  beaucoup  de  considération 
et  lui  témoignait  même  de  l'amitié. 
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Il  est  vrai  qu'elle  trouvait  en  lui  un 
auditeur  docile,  un  admirateur  en- 
thousiaste, toujours  prêt  à  l'applau- 
dir et  à  lui  adresser  des  paroles 
louangeuses  dont  elle  était  très- 
friande.   Aussi  disait-elle  souvent  : 

—  M.  Hubert  a  infiniment  d'es- 
prit. 

Mademoiselle  Clérie  et  le  princi- 
pal clerc  examinèrent  Charles  Par- 
mentier  avec  une  sorte  de  curiosité 
qui  n^avait  rien  de  bienveillant.  La 
jeune  fille  laissa  tomber  sur  lui  un 
regard  dédaigneux,  et  M.  Hubert, 
tout  en  essayant  de  sourire,  le  re- 
garda de  travers  avec  défiance. 

De  son  côté,  Charles  se  disait  : 

—  Voilà  un  monsieur  qui  ne  sera 
jamais  mon  ami.  Quant  à  made- 
moiselle Clérie  Jordelet ,  bien  qu^elle 
soit  la  fille  de  son  père,  qui  est  Tami 
du  mien,  elle  a  une  façon  si  peu 
agréable  d'examiner  les  gens,   que 
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je  ne  chercherai   pas  à   attirer   son 
regard  souvent. 

Après  le  déjeuner,  le  notaire  passa 
son  bras  sous  celui  du  jeune  homme 
et  l'emmena  dans  son  cabinet. 

—  Votre  père,  lui  dit-il,  a  dû  vous 
parler  de  moi  quelquefois;  c'est  un 
de  mes  meilleurs  amis  ;  notre  amitié 
date  de  l'enfance.  C'est  vous  dire, 
mon  cher  Charles ,  que  vous  ne  serez 
pas  considéré  chez  moi  comme  un 
étranger.  Vous  y  serez  entièrement 
libre;  je  me  permettrai  seulement 
de  vous  donner  quelques  conseils, 
au  besoin,  car  j^ai  promis  à  votre 
père  de  veiller  sur  vous. 

—  Mon  père,  monsieur,  m'a  re- 
commandé d'écouter  vos  bons  con- 
seils et  de  vous  obéir  comme  à  lui- 
inème. 

—  Oh!  je  ne  serai  pas  sévère, 
reprit  le  notaire,  et  je  suis  persuadé 
que  tout  ira  bien  entre  nous.  Mais 
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il  faudra  travailler,  par  exemple, 
travailler  beaucoup.  Ici,  l'on  donne 
au  plaisir  le  moins  de  temps  pos- 
sible... Votre  père  vous  envoie  à 
Paris  pour  faire  votre  droit  :  vous 
suivrez  régulièrement  les  cours  de 
l'École. 

—  C'est  mon  intention ,  monsieur. 

—  Très -bien.  Vous  n'avez  que 
vingt-deux  ans,  dans  trois  ans  vous 
serez  docteur,  il  le  faut.  Nous  avons 
pour  cela,  votre  père  et  moi,  des 
motifs  très-sérieux,  que  vous  con- 
naîtrez plus  tard. 

Donc,  vous  allez  être  un  pio- 
cheur.  A  l'École  de  droit  vous  ferez 
de  la  théorie,  et  avec  moi,  dans 
mon  étude,  de  la  pratique.  Avec 
votre  intelligence,  vous  irez  vite. 
Mon  intention  n'est  pas  de  vous 
rendre  esclave  et  de  vous  tenir  con- 
stamment enfermé  au  milieu  de  vos 
livres;  vous  aurez  chaque  Jourquel- 
IX.  7 
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ques  heures  de  liberté.  Je  vous  don- 
nerai cent  francs  par  mois  pour  vos 
menus  plaisirs.  Je  trouve  que  c'est 
beaucoup,  mais  votre  père  a  fixé 
cette  somme;  du  reste,  vous  pourrez 
économiser. 

Il  faudra  vous  faire  bien  venir  de 
madame  Jordelet,  cela  ne  vous  sera 
pas  bien  difficile;  vous  n'aurez  qu'à 
le  vouloir.  Vous  verrez  plus  tard 
tout  ce  que  vous  gagnerez  à  avoir 
conquis  son  amitié.  Je  vous  engage 
également  à  vous  faire  un  ami  de 
M.  Hubert,  mon  principal  clerc; 
c'est  un  jeune  homme  d'un  grand 
mérite,  un  peu  sauvage  en  appa- 
rence, mais  au  demeurant  le  meil- 
leur enfant  du  monde.  Il  est  très- 
obligeani,  il  pourra  vous  rendre  plus 
d'un  service. 

Sur  ces  mots,  M.  Jordelet  se  leva. 

—  Maintenant,  dit-il,venez,  je  vais 
vous  conduire  dans  votre  chambre. 
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II 


Charles  Parmentier  était  à  Paris 
depuis  deux  mois.  11  suivait  assidû- 
ment les  cours  de  TÉcole  de  droit, 
et  tous  les  jours,  pendant  deux  ou 
trois  heures,  il  travaillait  dans  Tétude 
de  M"  Jordelet,  soit  avec  ce  dernier, 
soit  avec  le  principal  clerc. 

M.  Hubert  dissimulait  mal  sa 
contrariété  et  ne  mettait  aucune 
complaisance  à  former  son  élève. 
Quand  il  lui  donnait  quelques  ex- 
plications sur  un  travail  à  faire , 
c'était  d'une  façon  si  peu  claire  ou 
si  incomplète,  que  Tétudiant  aurait 
préféré  qu'on  ne  lui  expliquât  rien. 
Du  reste,  malgré  toute  son  habileté, 
le  premier  clerc  ne  parvenait  pas  à 
cacher  entièrement  son  antipathie 
pour  le  nouveau  venu.   Il  l'aurait 
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rudoyé  avec  bonheur,  si  la  crainte 
de  déplaire  à  M*"  Jordelet  ne  l'eût 
retenu.  Le  sentiment  de  jalousie 
que  lui  inspirait  la  présence  du 
jeune  homme  dans  la  maison,  aug- 
menté de  toute  la  contrainte  qu'il 
s'imposait,  se  changeait  en  haine. 

A  vrai  dire,  Charles  s'inquiétait 
fort  peu  des  mauvais  vouloirs  et  des 
hostilités  de  M.  Hubert;  il  en  riait 
même  de  bon  cœur,  et  ne  faisait  ab- 
solument rien  pour  le  ramener  à  de 
meilleurs  sentiments. 

Mademoiselle  Clérie  continuait  à 
se  montrer  pour  lui  d'une  froideur 
extrême.  Depuis  deux  mois  elle  ne 
lui  avait  pas  adressé  trois  fois  la  pa- 
role. C'était  comme  un  parti  pris.  Il 
trouvait  cela  fort  bizarre,  et,  dans 
les  premiers  temps,  il  s'était  de- 
mandé souvent  en  quoi  il  avait  pu 
déplaire  à  cette  jeune  fille  et  mériter 
son  inimitié.   Pourtant,  elle  n'était 
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pas  fière  et  dédaigneuse  vis-à-vis  de 
tout  le  monde.  Il  avait  remarqué 
qu'elle  causait  et  riait  même  volon- 
tiers avec  M.  Hubert. 

Pour  répondre  au  désir  du  no- 
taire, il  avait  essayé  de  gagner  les 
bonnes  grâces  de  madame  Jordelet; 
mais  il  avait  échoué  également  de 
ce  côté.  En  voyant  ses  premières 
avances  mal  accueillies,  il  se  sentit 
tout  à  fait  découragé.  Dès  lors  il 
répondit  à  la  froideur  par  l'indiffé- 
rence. 

Le  notaire,  seul,  lui  témoignait 
une  affection  sincère.  C'était  une 
sorte  de  compensation  dont  il  se 
contentait.  Il  n'en  éprouvait  pas 
moins,  à  certaines  heures,  de  gran- 
des tristesses,  car  au  milieu  du  bruit 
et  du  mouvement  de  la  maison  dans 
laquelle  il  vivait,  il  était  comme 
complètement  isolé. 

La  seule  société  où  il  se  trouvait 
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à  son  aise  était  celle  de  ses  livres  ;  il 
étudiait  avec  bonheur.  C'est  à  ses 
chers  auteurs  qu'il  demandait  des 
consolations. 

—  Vous  travaillez  trop,  lui  disait 
M"  Jordelet;  il  ne  faut  pas  vous 
tuer,  amusez-vous  un  peu,  c'est  de 
votre  âge. 

Charles  allait  fumer  un  cigare  en 
faisant  le  tour  du  jardin  du  Luxem- 
bourg, puis  rentrait  au  bout  d'une 
heure  pour  se  remettre  à  étudier. 

—  Ce  garçon-là  est  rangé  comme 
une  demoiselle,  disait  le  notaire  à 
sa  femme. 

—  Cela  ne  durera  pas  toujours, 
répondait  madame  Jordelet  d'un  ton 
aigre. 

Un  matin  que  le  notaire  l'avait 
pour  ainsi  dire  forcé  à  abandonner 
ses  livres,  Charles  sortit  avec  l'in- 
tention de  faire  sa  promenade  habi- 
tuelle au  Luxembourg  en  attendant 


LA    DETTE    DE    L  AMITIE. 


rheure  du  déjeuner.  Mais  il  chan- 
gea subitement  d'idée,  et  au  lieu 
de  se  diriger  vers  le  palais,  où  sont 
provisoirement  installés  aujourd'hui 
les  bureaux  de  la  préfecture  de  la 
Seine,  il  suivit  la  rue  de  l'École-de- 
Médecine,  descendit  la  rue  Haute- 
feuille  et  arriva  sur  le  quai. 

Au  même  instant,  une  jeune  lille, 
qui  venait  de  quitter  la  rue  de  La 
Harpe,  attira  son  attention. 

Jamais  un  visage  aussi  charmant, 
aussi  gracieux  ne  s'était  offert  à  sa 
vue.  Malgré  la  pauvreté  de  ses  vête- 
ments, cette  jeune  fille  fit  sur  lui 
Teffet  d'une  apparition  céleste.  Elle 
avait  de  grands  yeux  bleus  et  une 
de  ces  merveilleuses  chevelures 
blondes  que  Raphaël  donnait  à 
ses  vierges  immortelles.  Sa  petite 
bouche  aux  lèvres  roses  était  ado- 
rable. Son  air  modeste,  une  grande 
timidité  dans  le  regard,  et  sa  phy- 
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sionomie  empreinte  de  douceur  et 
de  tristesse ,  rendaient  plus  at- 
trayante encore  sa  beauté  radieuse. 
Ses  joues  étaient  pâles,  amaigries; 
qn  devinait  qu'elle  avait  souffert, 
qu^elle  souffrait  encore  de  la  mi- 
sère, de  la  faim  peut-être. 

Charles  en  fut  convaincu,  car 
quand  elle  passa  devant  lui ,  il  vit 
ses  yeux  humides  et  sur  ses  joues 
deux  larmes. 

Elle  marchait  vite,  quoique  char- 
gée d'un  paquet  assez  volumineux 
qu'elle  portait  sous  son  bras. 

Où  allait-elle? 

L'étudiant  voulut  le  savoir.  Il 
suivit  la  jeune  fille  sur  le  pont  et 
traversa  la  Seine  derrière  elle. 

Tout  à  l'heure  il  était  rêveur, 
presque  triste;  maintenant,  il  se 
sent  tout  joyeux.  Il  voit  le  soleil,  le 
ciel  bleu,  les  arbres  verts;  tout  est 
beau!...    Il  ne  chercha  point  à  se 
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rendre  compte  du  changement  qui 
venait  de  s'opérer  en  lui;  d'ailleurs 
il  n'en  eut  pas  le  temps. 

Arrivée  à  l'extrémité  du  pont,  la 
jeune  fille  s'arrêta  devant  les  cages 
d'un  marchand  d'oiseaux  qui,  à 
cette  époque,  s'installait  là  chaque 
jour,  à  deux  pas  de  la  Morgue,  vieux 
bâtiment  qu'on  a  démoli  depuis,  et 
dont  l'aspect  seul  faisait  frissonner. 

Dans  une  de  ces  cages,  il  y  avait 
un  chardonneret  et  une  jolie  petite 
mésange  à  tête  bleue.  C'étaient  ces 
deux  gentils  oiseaux  que  la  jeune 
fille  regardait  d'un  œil  d'envie. 
Charles  s'approcha  et  regarda  aussi , 
mais  beaucoup  moins  les  oiseaux 
que  la  charmante  enfant. 

—  Ils  sont  jolis  et  ils  chantent 
très-bien,  dit  le  marchand.  Ache- 
tez-les, mademoiselle. 

Elle  poussa  un  soupir  et  répondit  : 

—  Je  n'ai  pas  d'argent. 
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—  Quel  prix  les  vendez -vous? 
demanda  Tétudiant. 

—  Trois  francs  les  deux,  mon- 
sieur, ce  n'est  pas  cher. 

La  jeune  fille  leva  les  yeux  sur  le 
jeune  homme  et  rencontra  son  re- 
gard. Ses  joues  pâles  se  couvrirent 
de  rougeur,  et  elle  s"* éloigna  rapide- 
ment. 

—  Eh  bien,  monsieur,  achetez- 
vous?  demanda  le  marchand. 

—  Oui,  répondit  Charles.  Gardez- 
les-moi  ,  je  viendrai  les  prendre  tan- 
tôt avec  la  cage. 

—  Bien,  bien,  on  a  compris,  fit 
le  marchand  en  souriant. 

L'étudiant  s'était  déjà  élancé  sur 
les  pas  de  la  jeune  fille.  Dix  minutes 
plus  tard,  il  la  vit  entrer  dans  une 
maison  de  la  rue  Saint-Denis. 

—  Est-ce  ici  qu'elle  demeure?  se 
demanda-t-il.  C'est  bien  possible. 
Du   reste ,    pour   m'en  assurer,   je 
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n'ai    qu'à   attendre.    Si   dans    une 
lieure  elle  n'est  pas  sortie... 

Il  s'interrompit  pour  lire  ces  mots 
sur  une  enseigne  : 

«  Commissionnaire  au  Mont-de- 
Piété.  » 

—  Ah!  pauvre  enfant!  se  dit-il, 
je  devine,  je  comprends!...  Ce  pa- 
quet qu'elle  avait  sous  son  bras, 
elle  rapportait  ici...  pour  le  Mont- 
de-Piété.  Voilà  donc  pourquoi  elle 
était  si  triste,  pourquoi  elle  pleu- 
rait!.,. Ce  qu'elle  vient  engager, 
c'est  peut-être  sa  dernière  robe ,  sa 
robe  des  jours  de  fête,  celle  qu'elle 
espérait  mettre  dimanche  prochain 
pour  se  faire  belle,  pour  pouvoir 
sortir  avec  ses  jeunes  amies...  Oh! 
si  j'osais...  Allons,  je  suis  fou,  je 
n'en  ai  pas  le  droit,  et  puis  elle  re- 
fuserait, et  elle  aurait  raison.  C'est 
singulier  qu'on  ne  puisse  pas  faire 
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le  bien  toutes  les  fois  que  roccasion 
se  présente. 

Au  bout  d'un  instant  la  jeune 
fille  reparut.  Elle  ne  portait  plus 
rien.  En  apercevant  le  jeune  homme, 
qui,  préoccupé  par  ses  réflexions, 
avait  négligé  de  se  tenir  à  distance, 
elle  eut  un  moment  dUiésitation. 
Mais  comprenant  bientôt  que  ses 
craintes  étaient  puériles  ,  elle  reprit 
le  chemin  qu'elle  venait  déjà  de 
parcourir,  en  marchant  à  grands 
pas.  Elle  traversa  la  Cité  et  passa 
devant  le  marchand  d'oiseaux,  mais 
cette  fois  sans  s'arrêter. 

Charles  la  suivit  jusque  dans  la 
rue  de  La  Harpe. 

Elle  entra  chez  un  pharmacien. 

—  Il  y  a  un  malade  dans  sa  fa- 
mille, pensa  le  jeune  homme,  son 
père  ou  sa  mère,  et  il  faut  que  le 
Mont-de-Piété  vienne  à  leur  secours  ; 
c'est  navrant! 
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En  sortant  de  la  boutique  du 
pharmacien,  la  jeune  fille-  entra 
chez  le  boucher,  où  elle  acheta  un 
morceau  de  bœuf,  qu'elle  paya, 
puis  chez  le  boulanger,  où  elle  prit 
un  pain  à  crédit.  Elle  n'avait  pro- 
bablement plus  d'argent. 

Le  jeune  homme,  qui  avait  tout 
vu,  le  comprit  ainsi,  et  son  cœur 
se  serra. 

—  C'est  affreux,  murmura-t-il, 
je  n'avais  pas  l'idée  d'un  pareil  mal- 
heur... Il  y  a  là,  certainement,  une 
misère  profonde;  c'est  la  Providence 
qui  me  l'a  fait  découvrir;  si  je  ne 
venais  pas  en  aide  à  ces  pauvres 
gens ,  je  me  le  reprocherais  toute 
ma  vie. 

La  jeune  fille,  chargée  de  ses  pro- 
visions, entra  au  numéro  12. 

—  Enfin,  se  dit  le  jeune  homme, 
je  sais  où  elle  demeure.  Maintenant, 
que  dois-je  faire? 


IIO  LA    DETTE    DE    L  AMITIE. 

Une  voix  intérieure  lui  disait  : 

—  Entre  dans  la  maison,  inter- 
roge le  concierge. 

Mais  il  resta  immobile  devant  la 
porte.  Deux  de  ses  doigts  plongés 
dans  la  poche  de  son  gilet  tenaient 
une  pièce  de  vingt  francs.  Il  en  au- 
rait donné  plusieurs  autres  avec  joie 
pour  que  la  première  fût  dans  la 
main  de  la  jeune  fille.  Il  avait  le 
désir  ardent  de  faire  une  bonne 
action,  et  il  manquait  de  résolution 
pour  l'accomplir.  Il  était  embar- 
rassé, presque  honteux,  car  il  sen- 
tait que  ce  n"'était  pas  la  pitié  seule 
qui  lui  conseillait  d'agir.  A  cette 
pitié,  évidemment  sincère,  se  trou- 
vait mêlé  un  sentiment  qui  n'était 
pas  assez  désintéressé.  Sans  cela, 
comment  aurait- il  pu  s'expliquer 
l'intérêt  étrange  qu'il  éprouvait  pour 
cette  jeune  fille,  une  inconnue? 

Il  finit  cependant  par  se  décider  à 
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s^en  aller,  mais  en  se  promettant  de 
revenir  le  jour  même  en  sortant  de 
l'École. 


III 

Un  peu  avant  quatre  heures,  l'étu- 
diant se  retrouvait  rue  de  La  Harpe 
et  entrait,  presque  effrayé  de  son 
audace,  dans  la  maison  où  demeu- 
rait la  belle  inconnue. 

La  concierge,  debout  sur  la  porte 
de  sa  loge,  le  regarda  d'un  œil  cu- 
rieux et  interrogateur.  Cette  femme, 
vieille  et  laide,  avec  son  sourire 
narquois,  son  air  renfrogné,  dis- 
gracieux, devait  avoir  toutes  les 
qualités  de  son  emploi. 

—  Que  voulez -vous?  demanda- 
i-elle  au  jeune  homme  d'une  voix 
enrouée. 
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—  Vous  êtes  la  concierge  de  la 
maison  ? 

—  Oui. 

—  Je  voudrais  avoir  quelques 
renseignements. 

—  Ah!  Mais  je  vous  les  donnerai 
de  grand  cœur.  Entrez,  mon  jeune 
monsieur,  entrez,  nous  causerons 
mieux  assis  que  debout. 

Charles  accepta  l'invitation.  Il 
s'assit  sur  une  chaise  boiteuse;  la 
matrone  prit  place  en  face  de  lui , 
dans  un  vieux  fauteuil  vermoulu, 
et  lui  dit  avec  un  clignement  dVeux 
singulier  : 

—  Voyons,  ce  que  vous  avez  à  me 
demander. 

Le  jeune  homme  était  fort  ému  : 
il  ne  trouvait  absolument  rien  à 
dire. 

La  concierge  s'aperçut  de  son 
enbarras,  et  avec  cet  instinct  des 
vieilles  femines  qui  flairent  toujours 


une   aventure ,    elle    devina   à    peu 
près. 

—  Il  s'agit  de  quelqu'un  de  la 
maison,  n'est-ce  pas?  reprit-elle. 

—  Oui,  de...  quelqu'un  de  la 
maison. 

—  J'ai  compris..,  une  jeune  tille!.-' 
•  L'étudiant  répondit  par  un  mou- 
vement de  léte. 

—  Est-ce  Victorine  ou  Mathilde.' 

—  Je  ne  sais  pas  son  nom,  ma- 
dam.e ,  mais  elle  est  jolie  comme  un 
ange. 

—  Mon  cher  monsieur,  elles  sont 
charmantes  toutes  les  deux. 

—  Ainsi  elles  sont  deux  sœurs''' 

—  Elles  demeurent  dans  la  mai- 
son, mais  elles  ne  sont  pas  sœurs. 
Ce  sont  de  petites  ouvrières,  douces 
comme  des  agneaux;  c'est  jeune, 
c'est  frais,  c'est  coquet;  ça  travaille 
du  malin  au  soir;  mais  aujourd'hui, 
mon    cher    monsieur,    on    travaille 
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beaucoup  pour  gagner  peu.  Il  faut 
de  belles  robes,  des  rubans,  des  bot- 
tines, toutes  sortes  de  colifichets, 
cela  coûte  les  yeux  de  la  tête.  La 
toilette  va  si  bien  à  la  jeunesse... 
On  est  gai,  on  babille,  on  rit,  on 
saute,  on  danse,  on  chante...  Une 
collerette  neuve  ou  un  fichu  neuf, 
et  souvent  rien  à  manger ,  voilà  le 
bonheur  de  bien  des  pauvres  ou- 
vrières. Que  voulez-vous,  monsieur, 
on  se  contente  de  ce  qu'on  peut 
avoir.  Il  ne  faut  pas  être  trop  exi- 
geant au  temps  où  nous  vivons, 

Charles  avait  écouté  attentive- 
ment ;  mais  il  ne  comprit  pas 
grand'chose  à  ce  discours. 

—  Vous  êtes  très-obligeante  ,  ma- 
dame, dit-il,  et  je  vous  remercie 
smcèrement.  Je  suis  amené  ici  par 
le  désir  de  rendre  service  à  l'une 
de  ces  jeunes  filles  dont  vous  me 
parlez... 
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La  vieille  femme  ébaucha  un 
sourire. 

—  Je  la  crois  très-malheureuse, 
reprit-il,  peut-être  même  dans  une 
misère  profonde,  car,  ce  matin,  je 
Tai  vue  pleurer,  et,  s''il  faut  vous  le 
dire,  je  l'ai  suivie  jusqu^à  une  mai- 
son du  Mont-de-Piété,  où  le  besoin 
d^un  peu  d'argent  lui  faisait  porter 
quelque  vêtement. 

—  Hein!  qu^est-ce  que  vous  me 
dites  là?  fit  la  concierge.  Et  moi 
qui  croyais  qu'il  s'agissait  de  Ma- 
thilde  ou  de  Victorine...  Pas  du 
tout,  c'est  de  la  petite  Céleste  La- 
garde.  Oui ,  en  effet ,  elle  est  allée 
au  Mont-de-Piété  ce  matin.  Depuis 
cinq  mois  sa  mère  n'a  pas  quitté  le 
lit.  La  pauvre  femme  n'ira  pas  loin  ! 

—  C'est  elle,  c'est  bien  elle! 
s''écria  le  jeune  homme.  Ainsi  elle 
se  nomme  Céleste!  Céleste,  c'est 
bien  le  nom  qui  lui  convient...  Je 
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ne  me  suis  pas  trompé,  n^est-ce  pas? 
la  maladie,  la  misère!... 

Tout  y  est,  mon  cher  monsieur. 
Il  n'y  a  plus  dans  la  chambre  que 
les  meubles,  et  encore  c'est  parce 
qu'on  ne  peut  pas  les  vendre  :  le 
propriétaire  n'entendrait  pas  de  cette 
oreille-là.  On  lui  doit  deux  termes, 
et  Dieu  sait  s'il  sera  jamais  payé!  La 
mère  et  la  fille  sont  encore  dans  la 
maison ,  parce  qu'il  est  impossible 
de  les  jeter  dans  la  rue;  une  mou- 
rante! vous  comprenez?...  Il  faut 
avoir  de  l'humanité.  Les  pauvres 
gens,  ce  ne  sont  pas  des  chiens! 

De  temps  en  temps,  la  mère  a 
son  bouillon  gras,  son  morceau  de 
bouilli  ;  pour  ca ,  la  petite  Céleste 
travaille  autant  qu'elle  peut  et  mange 
quand  ça  se  trouve,  pas  tous  les 
jours...  Cette  enfant-là,  voyez-vous, 
monsieur,  c'est  un  vrai  bijou;  c'est 
une  jeune  personne  sage,  bien  éle- 
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vée;  il  ne  lui  manque  que  la  for- 
lune.  Voulez-vous  que  je  vous  dise 
toute  ma  pensée?  Eh  bien,  je  crois 
que  vous  perdez  votre  temps. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  dit 
l'étudiant  d'un  ton  froid. 

—  Quoi  !  fit  la  vieille  femme  en 
ouvrant  de  grands  yeux,  vous  ne 
me  comprenez  pas!...  Ah!  ça,  mon 
cher  monsieur,  pourquoi  donc  êtes- 
vous  ici? 

—  Je  suis  ici  pour  soulager,  si  je 
le  peux,  une  pauvre  femme  qui  se 
meurt. 

—  Ah!  ah!  ah!  ricana  la  con- 
cierge; c'est  très-drôle.  Allez  conter 
cela  à  une  autre,  jeune  homme, 
mais  à  moi,  nenni.  On  n'apprend 
pas  aux  vieux  singes  à  faire  des 
grimaces. 

Charles  sentit  le  rouge  de  l'indi- 
gnation monter  à  ses  joues.  Cepen- 
dant  il   se  contint  en   réfléchissant 
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que,  dans  l'intérêt  même  de  ses  pro- 
tégées ,  il  ne  devait  pas  se  faire  une 
ennemie  de  la  concierge. 

—  Je  cherche  si  peu  à  vous  trom- 
per, lui  dit-il,  que  je  vous  prie  de 
m^aider,  c'est-à-dire  d'être  mon  as- 
sociée dans  le  bien  que  je  veux  faire. 
Tenez,  continua-t-il,  vous  remet- 
trez ceci  à  madame  Lagarde. 

—  De  l'or!  s'écria  la  vieille,  trois 
pièces  d'or  !  Mais  vous  êtes  donc  le 
fils  d'un  milord? 

Le  jeune  homme  ne  put  s'empê- 
cher de  sourire  en  voyant  l'ébahis- 
sement  de  la  concierge;  comprenant 
au  jeu  de  sa  physionomie  qu'elle 
aimait  beaucoup  l'argent,  il  lui  mit 
encore  une  pièce  de  cinq  francs  dans 
la  main  en  lui  disant  : 

—  Ceci  sera  pour  votre  peine. 

—  Ah  !  vous  êtes  un  brave  et 
digne  jeune  homme!  exclama-t-elle. 
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Vous  n'êtes  pas  du  commun,  vous, 
ça  se  voit  tout  de  suite. 

Elle  continua  avec  une  sensibilité 
affectée  : 

—  Vous  êtes  riche,  et  vous  faites 
du  bien  aux  pauvres  gens;  ça,  voyez- 
vous,  c'est  bien.  Maintenant,  je  me 
jetterais  au  feu  pour  vous. 

—  Eh  bien ,  soyez  bonne  et  com- 
plaisante pour  madame  Lagarde  et 
mademoiselle  Céleste;  rendez -leur 
tous  les  petits  services  que  vous 
pourrez  ;  moi ,  je  vous  le  promets  , 
je  saurai  vous  récompenser. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur, 
on  sait  ce  que  parler  veut  dire.  Mais 
ce  n'est  pas  tout  :  quand  je  remettrai 
cet  argent  tout  à  l'heure,  madame 
Lagarde  me  fera  mille  questions  ; 
que  faudra-t-il  répondre? 

—  Ce  que  vous  jugerez  conve- 
nable. 

—  Madame  Lagarde  est  pauvre, 
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mais  fière  comme  une  grande  dame  ; 
elle  voudra  savoir  le  nom  de  la  per- 
sonne... 

—  Vous  lui  direz  qu'ayant  appris 
le  triste  état  dans  lequel  elle  se 
trouve,  cette  personne  s'intéresse 
vivement  à  elle. 

Le  jeune  homme  se  leva  pour 
s'en  aller. 

—  Quand  reviendrez- vous?  de- 
manda la  concierge. 

—  Demain.  Vous  m'avez  parlé  de 
deux  termes  dus,  je  les  payerai.  Ah  ! 
j'allais  oublier...  Tout  à  Pheure  on 
apportera  deux  oiseaux  dans  une 
cage ,  vous  les  recevrez  et  les  porte- 
rez à  mademoiselle  Céleste;  ils  sont 
à  elle. 

—  Il  sera  fait  comme  vous  le  dé- 
sirez, monsieur. 

L'étudiant  sortit. 

—  Bigre!  fit  la  concierge  restée 
seule,  en  a-t-clle  de  la  chance,  cette 
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petite  Céleste  ! . . .  C'est  pour  le  moins 
un  nabab  ...ou  le  fils  d'un  proprié- 
taire. Maintenant,  montons  chez  la 
mère  Lagarde  et  portons-lui  les  trois 
beaux  jaunets.  Ah!  ils  arrivent 
comme  mars  en  carême,  car  je  crois 
bien  qu'à  présent  l'armoire  est  vide 
et  le  buffet  idem. 

En  quittant  la  concierge,  Charles 
Parmentier  était  allé  acheter  les  deux 
oiseaux  qui,  le  matin,  avaient  attiré 
l'attention  de  la  jeune  fille. 

Le  marchand  se  chargea  de  les 
porter  lui-même  rue  de  La  Harpe. 

Il  était  six  heures  et  demie  quand 
rétudiant  rentra  chez  le  notaire.  On 
était  à  table. 

—  Allons  donc,  allons  donc,  pa- 
resseux! dit  M.  Jordelet  d'un  ton 
enjoué. 

—  M.  Parmentier  devrait  ne  pas 
oublier  qu'ici  les  repas  sont  à  heures 
fixes,   dit  sèchement  la  femme  du 
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notaire;  le  potage   a  été  emporté, 
vous  vous  en  passerez. 

—  Mais,  ma  bonne  amie,  il  me 
semble...  commença  M.  Jordelet. 

—  Oh  !  je  puis  très-bien  me  pas- 
ser de  potage,  dit  le  jeune  homme 
en  souriant  ;  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  le 
moindre  appétit. 

—  Hé!  hé!  fit  le  notaire,  c'est 
mauvais  signe. 

L'étudiant  mangea  fort  peu  et  se 
retira  dans  sa  chambre  immédiate- 
ment après  le  dîner.  Il  avait  hâte  de 
se  trouver  seul  avec  les  pensées  qui 
l'occupaient  exclusivement.  Il  s'assit 
devant  sa  table  chargée  de  livres  ; 
mais  il  ne  songea  pas  à  en  ouvrir 
un  seul. 

Il  repassa  dans  sa  mémoire  tous 
les  incidents  de  cette  journée,  qu'il 
n'hésitait  pas  à  appeler  la  plus  belle 
de  sa  vie. 

Le  doux  visage  de  Céleste  était 
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sans  cesse  devant  ses  yeux,  et  il  sou- 
riait à  cette  gracieuse  apparition. 

Il  voulut  se  rendre  compte  de  ses 
sensations,  et  quand  il  eut  bien  exa- 
miné ce  qui  se  passait  en  lui,  au 
lieu  de  s'effrayer,  il  sentit  au  con- 
traire que  la  joie  inondait  son  cœur. 

A  minuit,  quand  M.  Jordelet 
rentra  pour  se  coucher,  il  vit  de  la 
lumière  dans  la  chambre  de  l'étu- 
diant et  il  dit  à  sa  femme  : 

—  Vous  me  direz  tout  ce  que  vous 
voudrez,  madame  Jordelet,  mais  je 
n'ai  jamais  vu  un  garçon  travailler 
avec  autant  d'ardeur.  Malgré  Theure 
avancée,  je  suis  sûr  qu'il  ne  songe 
pas  à  fermer  ses  livres.  C'est  su- 
perbe!... Je  vous  le  répète,  madame 
Jordelet,  vous  avez  tort  dans  vos 
idées,  vous  ne  trouverez  jamais  un 
mari  qui  soit  plus  digne  de  notre 
fille,  un  gendre  plus  parfait. 

—  C'est  possible,  monsieur  Jor- 
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delet,  répondit-elle,  mais  je  vous  ai 
dit  à  ce  sujet  ma  façon  de  penser. 
Faites-moi  donc  l'amitié  de  ne  plus 
me  rompre  la  tête  avec  ce  projet  de 
mariage,  ou  vous  me  ferez  croire 
que  vous  y  mettez  de  l'entêtement 
afin  de  me  contrarier. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  laissé  ignorer 
que  M.  Parmentier  et  moi  avions 
pris  l'engagement... 

—  Cela  ne  me  regarde  point. 

—  En  vérité,  ma  chère,  je  me 
demande  avec  surprise  pourquoi 
vous  désapprouvez  avec  tant  de  vi- 
vacité ce  que  j'ai  cru  devoir  faire 
dans  rintérêt  de  Clérie. 

—  C'est  bien,  monsieur  Jordelet, 
vous  le  saurez  plus  tard. 

Le  notaire  jugea  inutile  de  répli- 
quer. 11  se  contenta  de  hausser  les 
épaules.  C'était,  d'ailleurs,  tout  ce 
qu'il  se  permettait  quand,  par  ha- 
sard,  il    osait    protester  contre   les 
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idées  ou  les  opinions  de  madame  Jor- 
delet. 

IV 

Après  avoir  passé  une  nuit  sans 
sommeil ,  Charles  Parmentier  se 
leva  aussi  rose,  aussi  frais,  aussi 
dispos  que  s'il  eût  dormi  quatorze 
heures,  tranquille  comme  un  mar- 
mot dans  son  berceau. 

Avoir  des  nouvelles  de  madame 
Lagarde  était  son  unique  pensée  ; 
mais  cette  pensée  signifiait  aussi  : 
revoir  mademoiselle  Céleste. 

Tout  le  monde  dormait  encore 
dans  la  maison.  Le  garçon  de  bureau 
venait  d'arriver;  il  balayait  l'étude. 

Charles  sortit. 

Il  fut  bientôt  rue  de  La  Harpe. 

—  Ah  !  vous  voilà,  monsieur,  lui 
dit  la  concierge;  j'ai  bien  des  choses 
il  vous  raconter. 
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—  Est-ce  que  madame  Lagarde 
n''a  pas  accepté?... 

—  Si.  Mais  elle  a  fait  des  difficul- 
tés, je  m'y  attendais...  Dame!  ça  se 
comprend...  Heureusement,  j'ai  eu 
de  Téloquence  :  je  lui  ai  dit  que 
c''était  un  secours  envoyé  parla  Pro- 
vidence, et  elle  a  fini  par  se  laisser 
convaincre.  Quant  à  la  petite,  je 
crois  bien  qu''elle  a  deviné  que  cet 
argent  venait  de  vous,  car  elle  était 

embarrassée,    rêveuse J'ai   des 

yeux,  monsieur,  j'ai  de  bons  yeux, 
quoique  vieille.  Voulez-vous  que  je 
vous  dise? 

—  Dites. 

—  Eh  bien,  je  suis  sûre  que  vous 
êtes  déjà  très-bien  dans  les  papiers 
de  mademoiselle  Céleste. 

—  Décidément,  ma  chère  dame, 
dit  le  jeune  homme,  vous  avez  la 
manie  des  suppositions. 

—  Je  sais  ce  que  je  dis,  monsieur; 
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mais  vous  avez  raison ,  cela  ne  me 
regarde  pas.  A  mon  âge  on  n'a  plus 
rien  à  voir  dans  les  affaires  des  jeunes 
gens.  On  a  apporté  les  oiseaux  dans 
une  cage  bien  jolie,  un  bijou  de 
cage,  quoi!  Je  me  suis  empressée  de 
les  porter  là-haut,  à  mademoiselle 
Céleste.  Pour  le  coup,  j'ai  cru  qu'elle 
allait  se  trouver  mal ,  elle  devint 
plus  rouge  qu'une  cornouille  mûre. 

—  Et  puis?  interrogea  l'étudiant 
anxieux. 

—  Elle  a  pris  la  cage ,  a  regardé 
les  oiseaux  longtemps,  puis  elle  a 
accroché  la  cage  à  un  clou  en  disant 
tout  bas  :  «  Ce  sont  bien  les  mêmes.  » 
Alors  sa  mère  Ta  appelée ,  probable- 
ment pour  la  questionner  au  sujet 
des  oiseaux,  et  moi  je  suis  sortie 
malgré  l'envie  que  j'avais  de  savoir 
ce  que  la  mère  Lagarde  allait  dire. 

—  Allons  ,  tout  s'est  bien  passé... 

—  Attendez,  je  ne  vous  ai  pas  dit 
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tout  encore.  Dans  la  soirée,  la  petite 
est  descendue;  elle  avait  les  yeux 
rouges ,  on  voyait  qu^elle  avait 
pleuré, 

((  Maman  désire  voir  le  jeune 
homme  qui  s'intéresse  à  elle,  m'a-t- 
elle  dit  ;  s'il  vient  demain  ,  veuillez 
avoir  l'obligeance  de  le  prier  de 
monter  chez  nous.  » 

Remarquez,  monsieur,  qu'elle  a 
dit  :  «  le  jeune  homme  «,  et  moi  je 
n'avais  point  dit  que  vous  fussiez 
jeune  ou  vieux;  vous  comprenez?... 

—  Ainsi,  madame  Lagarde  m'au- 
torise à  lui  faire  une  visite.-' 

—  Oui.  Mais  si  j'ai  un  conseil  à 
vous  donner,  n'y  allez  pas. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Dame,  monsieur,  madame  La- 
garde a  de  l'expérience,  elle  doit 
bien  supposer... 

—  N'achevez  pas,  dit  sévèrement 
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le  jeune  homme.  A  quel  étage  de- 
meure madame  Lagarde? 

—  Au  quatrième ,  la  troisième 
porte  à  gauche. 

Charles  Parmentier  s'élança  dans 
l'escalier. 

—  Oh  !  les  jeunes  gens  ,  ça  ne 
doute  de  rien,  murmura  la  con- 
cierge. 

Arrivé  devant  la  porte  indiquée, 
l'étudiant  chercha  le  cordon  de  la 
sonnette;  il  n'y  en  avait  pas.  Alors 
il  frappa  deux  petits  coups,  La  porte 
s'ouvrit  presque  aussitôt,  et  il  se 
trouva  en  face  de  Céleste.  La  jeune 
fille  poussa  un  petit  cri  d'oiseau 
effrayé  et  recula  confuse  et  rougis- 
sante. 

—  On  m'a  prévenu ,  mademoi- 
selle, dit  le  jeune  homme,  que  votre 
mère  avait  témoigné  le  désir  de  me 
voir;  c'est  pour  cela  que  je  me  per- 
mets de  me  présenter  chez  vous. 

IX.  <) 
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—  En  effet,  monsieur,  ma  mère 
veut  vous...  vous  remercier,  balbu- 
tia la  jeune  fille. 

Madame  Lagarde,  entendant  par- 
ler, se  souleva  sur  son  lit,  et  aperce- 
vant Tétudiant  : 

—  Quel  est  ce  monsieur?  de- 
manda-t-elle  d'une  voix  faible. 

Charles  s'approcha  de  la  malade, 
qui  semblait  le  dévorer  des  yeux. 
Quelque  chose  de  douloureux  et 
d'inquiet  se  lisait  sur  sa  physio- 
nomie. 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme, 
je  suis  la  personne  qui,  hier,  vous  a 
fait  remettre... 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur,  c'est 
vous;  je  suis  bien  aise  de  pouvoir 
vous  remercier. 

Son  regard  était  toujours  fixé  sur 
le  jeune  homme.  Elle  paraissait  vou- 
loir deviner  ses  plus  secrètes  pen- 
sées. 
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Au  bout  d'un  instant,  elle  reprit  : 

—  Je  vois  dans  vos  yeux  la 
loyauté  et  la  franchise;  ah!  je  suis 
bien  heureuse  que  vous  soyez  venu. , . 
car  —  pardonnez-moi  ce  que  je  vais 
vous  dire  —  je  pouvais  croire  que 
votre  grande  générosité  envers  des 
inconnues  cachait  une  intention... 
Mais  je  suis  rassurée,  oui,  votre 
présence  me  rassure  et  me  fait  un 
grand  bien. 

Je  suis  bien  mal,  peut-être  à  la 
veille  de  lua  mort,  continua-t-elle 
en  baissant  la  voix  et  en  jetant  un 
regard  désolé  du  côté  de  sa  fille;  oh  ! 
je  vous  en  supplie,  dites-moi  quelle 
pensée  vous  a  conduit  vers  nous. 

La  voix  douloureuse  de  la  pauvre 
femme  contenait  tant  d'angoisses 
que  Charles  se  sentit  remué  jus- 
qu'au fond  de  l'âme. 

Des    larmes   roulèrent    dans    ses 
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La  malade  s'aperçut  de  son  émo- 
tion. 

—  Merci,  murmura-t-elle;  je  ne 
me  trompe  pas,  vous  êtes  bon. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  quitter  en 
vous  laissant  une  crainte,  une  ap- 
préhension, dit  Charles  ;  je  ne  vous 
cacherai  rien,  je  vais  tout  vous  dire. 

Alors  il  lui  raconta  comment,  la 
veille,  il  avait  rencontré  la  jeune 
fille,  et  comment,  poussé  par  un 
sentiment  de  curiosité  mêlé  de  pitié, 
il  Tavait  suivie. 

—  En  voyant  votre  fille  entrer 
chez  le  pharmacien,  poursuivit-il, 
je  devinai  tout  et  je  me  dis  :  le  ha- 
sard m"'a  placé  sur  le  chemin  de  cette 
enfant  avec  intention.  Pourquoi  n'y 
aurait-il  pas  là  quelque  chose  de 
providentiel?  J'avais  vu  sa  douleur 
et  compris  ses  souffrances;  voilà 
pourquoi  je  suis  revenu  le  soir,  avec 
cette  pensée  que  je   ne  devais   pas 
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hésiter  à  faire  un  peu  de  bien,  puis- 
que j'en  trouvais  roccasion. 

Madame  Lagarde  n'avait  pas  perdu 
un  mot  des  paroles  de  Tétudiant; 
son  regard  s'était  animé,  et,  quand 
il  cessa  de  parler,  un  sourire  heu- 
reux vint  se  poser  sur  ses  lèvres 
décolorées. 

—  Je  savais  déjà  une  partie  de  ce 
que  vous  venez  de  me  dire,  reprit 
madame  Lagarde;  hier  soir  j'ai  in- 
terrogé Céleste  et  elle  m'a  appris 
qu'un  jeune  homme  qu'elle  ne  con- 
naissait pas  l'avait  suivie  avec  per- 
sistance. J'ai  dans  ma  fille  la  plus 
entière  confiance,  mais  ]e  n'étais  pas 
tranquille,  je  l'avoue.  Hélas!  je  sais 
de  combien  de  pièges  est  entourée  la 
jeunesse  sans  défiance  et  sans  expé- 
rience! Ne  vous  connaissant  pas, 
j'étais  tourmentée,  j'avais  peur... 
Ah  !  vous  avez  été  bien  bon  de  venir 
me  voir.   Maintenant  je  puis  vous 
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remercier  de  tout  mon  cœur.  Les 
trois  pièces  d^or  que  la  concierge 
m'a  remises  de  votre  part  sont  en- 
core là;  j'avais  défendu  à  ma  fille 
d'y  toucher.  Que  voulez-vous,  mon- 
sieur, il  y  a  des  pauvres  gens  qui 
sont  craintifs  et  défiants,  et  puis  il 
est  si  rare  de  rencontrer  des  cœurs 
généreux  comme  le  vôtre...  Oui,  je 
veux  voir  en  vous  un  envoyé  de  la 
Providence;  quelque  chose  me  dit 
que  c''est  la  volonté  de  Dieu  qui  vous 
a  placé  sur  le  chemin  de  mon  enfant. 
La  pauvre  petite ,  elle  n'a  que  moi 
au  monde...  Mon  Dieu,  si  j'allais 
mourir! 

Et  de  grosses  larmes  coulèrent 
sur  les  joues  amaigries  de  la  malade. 

—  Ce  malheur  n'arrivera  pas , 
madame,  répondit  Charles,  vous 
guérirez. 

—  Hélas  !  je  ne  Tespère  plus. 

—  Reprenez  courage;  les  soins  ne 
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VOUS  manqueront  pas,  ni  l'argent 
non  plus.  Je  suis  heureux  de  pou- 
voir mettre  à  votre  disposition  mes 
petites  économies. 

—  Avec  vos  soixante  francs,  nous 
sommes  riches  pour  longtemps. 

—  Si  vous  vous  laissiez  manquer 
de  quelque  chose,  je  serais  désolé. 

La  pauvre  mère  regarda  sa  fille 
avec  une  ineffable  tendresse. 

—  Quand  ma  fille  est  près  de  moi, 
Je  ne  puis  manquer  de  rien,  dit-elle. 

—  Me  permettez-vous  de  venir 
vous  voir...  quelquefois? 

—  Oui,  oui,  quand  vous  pourrez 
disposer  d'un  instant,  et  si  vous  vous 
sentez  le  courage  de  venir  causer 
avec  une  mourante. 

Pendant  cette  conversation  la 
jeune  fille  avait  à  peine  levé  les 
yeux.  Assise  près  de  la  fenêtre,  une 
pièce  de  calicot  sur  les  genoux,  elle 
cousait  avec  une  agilité  surprenante. 
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De  temps  à  autre  le  jeune  homme 
dirigeait  de  son  côté  son  regard  doux 
et  affectueux. 

—  Depuis  que  je  suis  dans  le  triste 
état  où  vous  me  voyez,  reprit  la 
malade,  ma  pauvre  Céleste  n'a  pas 
perdu  une  minute.  Pour  Tempécher 
de  passer  les  nuits  à  travailler,  j'ai 
été  obligée  de  la  gronder  souvent. 
Si  son  travail  était  mieux  payé  nous 
n"'aurions  pas  connu  la  misère.  Oh  ! 
la  misère,  quelle  horrible  chose!... 
Et  quand  je  pense  que  ma  pauvre 
enfant  n^a  pas  mangé  tous  les  jours... 

La  malheureuse  mère  retint  un 
sanglot  prêt  à  s'échapper  de  sa  poi- 
trine. 

Le  jeune  homme  se  leva  en 
disant  : 

-r—  Les  plus  mauvais  jours  sont 
passés  pour  vous,  madame;  espérez  : 
bientôt  vous  quitterez  ce  lit  sur 
lequel  vous  avez  tant  souffert.  Vous 
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verrez ,  il  y  aura  encore  pour  vous 
des  moments  de  bonheur  et.de  joie. 
Je  vous  quitte,  mais  je  reviendrai... 
souvent.  A  bientôt. 


Pendant  un  mois,  Charles  Par- 
mentier  vint  presque  tous  les  jours 
passer  une  heure  près  de  madame 
Lagarde  et  de  sa  fille. 

La  mère  avait  pu  apprécier  les 
qualités  du  jeune  homme,  et  toutes 
ses  inquiétudes  avaient  disparu. 

Une  douce  intimité  s'était  établie 
entre  ces  trois  personnes,  dont  la 
reconnaissance  d'une  part  et  le  dé- 
vouement de  Tautre  avaient  uni  les 
cœurs. 

Le  jeune  homme  s'était  fait  re- 
mettre les  reconnaissances  du  Mont- 
de-Piété,  —  il  y  en  avait  une  ving- 
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taine  —  et  tous  les  objets  engagés 
étaient  rentrés  dans  la  maison.  Les 
petites  dettes  criardes  avaient  été 
payées.  Le  médecin  venait  deux  fois 
par  jour  et  les  remèdes  ne  man- 
quaient plus  à  la  malade. 

Cependant,  loin  de  s'améliorer, 
sa  position  s'aggravait  de  jour  en 
jour.  Le  médecin  avait  dit  à  l'étu- 
diant, confidentiellement,  que  tout 
espoir  était  perdu.  Madame  Lagarde 
n'avait  plus  que  peu  de  temps  à 
vivre. 

—  Pauvre  Céleste!  pensa  Charles. 

Et  il  devint  fort  triste,  car  il  son- 
geait à  la  douleur  que  la  jeune  fille 
allait  éprouver. 

M.  Jordelet  s'aperçut  bientôt  que 
le  fils  de  son  ami  avait  perdu  sa 
gaieté.  Il  n'était  pas  assez  habile 
pour  en  deviner  la  cause  :  il  attribua 
naturellement  les  préoccupations  et 
le  changement  d'humeur  du  jeune 
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homme  à  un  travail  trop  soutenu , 
trop  absorbant. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  je  ne 
veux  pas  que  vous  vous  rendiez 
malade;  il  faut  prendre  de  l'exercice, 
sortir  plus  souvent.  Je  vous  conseille 
d'aller  de  temps  en  temps  au  théâ- 
tre. Vous  y  rirez,  cela  vous  fera  du 
bien.  D'abord ,  pendant  une  se- 
maine, je  vous  défends  de  travailler. 

En  écoutant  ce  petit  discours , 
Charles  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire. 

—  Maître  Jordelet  est  bien  bon, 
se  dit-il;  mais  s'il  savait  que  depuis 
un  mois  je  n'ai  pas  ouven  un  livre 
de  droit ,  il  serait  certainement 
moins  accommodant. 

Néanmoins,  il  n'eut  garde  de  ne 
pas  profiter  de  la  permission  qui  lui 
était  donnée.  Sous  le  prétexte  d'aller 
voir  les  pièces  nouvelles  à  chaque 
théâtre,  il  sortait  régulièrement  tous 
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les  soirs  après  le  dîner,  et  passait  ses 
soirées  chez  madame  Lagarde,  par- 
tageant avec  Céleste  les  soins  que 
réclamait  la  malade. 

Un  soir  qu'il  grimpait  les  quatre 
étages  de  la  maison  de  madame  La- 
garde, il  rencontra  la  jeune  fille  dans 
Tescalier.  Le  visage  de  la  charmante 
enfant  était  baigné  de  larmes. 

—  Est-ce  que  votre  mère  va  plus 
mal?  lui  demanda-t-il. 

—  Beaucoup  plus  mal,  répondit- 
elle;  je  cours  chercher  le  médecin. 
Ah  !  monsieur  Charles ,  ma  pauvre 
mère  est  perdue  ! 

Et  elle  éclata  en  sanglots. 
L'étudiant  s'empara  de  sa  petite 
main  qui  trembla  dans  la  sienne. 

—  Céleste  ,  lui  dit-il  d'une  voix 
émue,  quoi  qu'il  arrive  vous  pouvez 
compter  sur  moi  ,  je  suis  et  veux 
rester  votre  meilleur  ami,  car  je  vous 
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aime,  Céleste,  je  vous  aime  comme 
une  sœur. 

La  Jeune  tille  leva  sur  lui  ses 
yeux  humides  et  sourit  à  travers 
ses  larmes. 

—  Vous  me  Tavez  bien  prouvé 
déjà,  dit-elle. 

Madame  Lagarde  était  effective- 
ment beaucoup  plus  mal  que  la 
veille.  Une  oppression  douloureuse 
pesait  sur  sa  poitrine  et  elle  ne  res- 
pirait presque  plus.  Ses  yeux,  que 
la  fièvre  rendait  étincelants,  déme- 
surément ouverts  ,  faisaient  mal  à 
voir. 

L'arrivée  de  l'étudiant  parut  la 
soulager  un  peu.  Elle  lui  fit  signe 
de  s'approcher  tout  près  d'elle. 

Charles  s'assit  tristement  près  du 
lit. 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien  du  tout, 
lui  dit  la  malade,  ma  dernière  heure 
ne  tardera  pas  à  sonner  . .  Mon  Dieu, 
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je  n'aurais  pourtant  pas  voulu  mou- 
rir sitôt  ! 

—  De  grâce,  madame,  éloignez 
de  vous  ces  lugubres  pensées.  Pour- 
quoi parler  de  mourir?  Vous  êtes 
trop  jeune  encore  pour  qu^il  n'y  ait 
plus  de  vie  en  vous  ;  d'ailleurs , 
votre  situation  n'est  pas  si  déses- 
pérée... 

—  Tant  que  j'ai  senti  en  moi  un 
peu  de  force,  j'ai  conservé  Tespoir, 
reprit  la  mourante;  mais  aujour- 
d'hui l'illusion  ne  m'est  plus  per- 
mise, je  me  vois,  je  me  sens  mourir 
et  je  me  prépare  à  paraître  devant 
Dieu. 

Ma  lille  est  sortie,  la  pauvre  en- 
fant est  allée  chercher  le  médecin , 
contre  ma  volonté.  La  science  ne 
peut  plus  rien  pour  moi.  Je  veux 
profiter  de  son  absence  pour  vous 
dire...  Oh!  je  ne  sais  pas  si  j'ai  le 
droit  de  vous  demander. . .  Mais  vous 
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avez  été  si  bon  pour  moi ,  pour 
nous,  que  cela  me  donne  de  la  har- 
diesse; et  puis,  je  ne  vois  que  vous 
à  qui  je  peux  m'adresser. 

—  Demandez-moi  tout  ce  que 
vous  voudrez,  madame,  je  m'em- 
presserai de  vous  satisfaire. 

—  Oui,  n'est-ce  pas?  Il  s'agit  de 
•Céleste,   de   ma  fille   bien-aimée... 

Malgré  votre  jeunesse,  monsieur 
Charles,  j'ai  en  vous  la  plus  grande 
confiance,  parce  que  vous  avez  le 
cœur  honnête  et  l'esprit  plein  de 
raison  ;  oui,  j'en  suis  sûre,  ma  con- 
fiance ne  peut  être  mieux  placée. 

Ma  fille  n'a  pas  de  parents;  pau- 
vres, nous  n'avons  pas  d'amis,  si  ce 
n'est  vous,  qui  nous  avez  tendu  la 
main  dans  notre  détresse.  Quand  je 
ne  serai  plus,  que  deviendra  la  mal- 
heureuse orpheline?  Cette  pensée 
est  en  ce  moment  Tunique  douleur 
de  mon  âme.  Elle  est  courageuse  et 
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elle  aime  le  travail,  mais  cela  ne 
suffit  point.  Jeune,  naïve  et  inexpé- 
rimentée, elle  a  besoin  d'être  con- 
seillée, protégée. . .  monsieur  Charles, 
je  mourrais  avec  moins  de  regret  si 
j'emportais  l'assurance  que  vous 
veillerez  sur  elle. 

—  A  partir  d'aujourd'hui,  ma- 
dame ,  répondit  le  jeune  homme 
vivement  ému,  mademoiselle  Céleste 
est  ma  sœur. 

Une  joie  rayonnante  passa  dans 
les  yeux  de  la  malade. 

—  Oh  !  merci ,  merci ,  dit-elle. 
Maintenant  j'aurai  le  courage  de 
quitter  la  vie. 

Un  instant  après,  la  jeune  hlle 
revint  avec  le  médecin. 

Celui-ci  examina  la  malade  en 
hochant  tristement  la  tête. 

—  Eh  bien,  monsieur?  interroga 
le  jeune  homme. 
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Le  médecin  s'approcha  de  lui  et 
lui  dit  tout  bas  : 

—  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire. 
L'arrêt  était  prononcé. 
Madame  Lagarde  mourut  dans  la 

nuit. 

Céleste  ne  fut  pas  seule  pour  pleu- 
rer. Charles  Parmentier  partagea  sa 
douleur.  En  même  temps  il  lui 
adressait  de  douces  paroles  de  conso- 
lation. C'était  son  cœur  qui  parlait. 

La  jeune  fille  1  écoutait ,  puis  , 
avec  une  docilité  pleine  de  con- 
fiance, elle  prenait  son  mouchoir  et 
essuyait  ses  yeux. 

—  Voyez,  disait-elle  en  essayant 
de  sourire,  je  ne  pleure  plus. 

Devant  Charles  elle  voulait  pa- 
raître forte;  mais  elle  n'était  pas 
plutôt  seule  que  sa  douleur  éclatait 
avec  une  nouvelle  violence. 

Le  jeune  homme  craignait  que  sa 
santé   ne    s'altérât;   il   comprit  que 
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dans  cette  chambre  qu'avait  habitée 
sa  mère,  près  de  ce  lit  sur  lequel 
madame  Lagarde  avait  rendu  le  der- 
nier soupir,  elle  retrouverait  diffici- 
lement la  tranquillité  et  Tapaise- 
ment  de  son  chagrin. 

Il  résolut  de  lui  faire  quitter  son 
petit  logement  noir,  qui  lui  rappe- 
lait sans  cesse  sa  mère  morte,  pour 
un  autre  plus  gai ,  où  elle  aurait  de 
l'air  et  où  le  soleil  entrerait  de  bonne 
heure.   Il  lui  fit  part  de  son  projet. 

Céleste  hésita;  il  lui  était  pénible 
d'abandonner  cette  chambre  peuplée, 
de  souvenirs  chers  à  son  cœur.  Le 
jeune  homme  insista.  Elle  finit  par 
consentir  à  changer  de  logement. 

—  J'ai  promis  à  votre  mère  d'être 
pour  vous  un  ami  dévoué,  un  frère, 
lui  dit-il;  laissez-moi  le  soin  d'ar- 
ranger votre  vie,  afin  qu'elle  soit 
aussi  heureuse  que  possible. 
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VI 

Charles  Parmentier  trouva  rue  de 
l'Ouest  un  petit  appartement  très- 
propre,  bien  éclairé,  avec  deux  fenê- 
tres sur  le  jardin  du  Luxembourg. 

—  Céleste  sera  admirablement  in- 
stallée ici,  se  dit-il  en  se  décidant  à 
louer  :  tout  en  travaillant  elle  pourra 
voir  aller  et  venir  les  promeneurs. 
Elle  aime  les  fleurs,  elle  aura  con- 
stamment un  parterre  sous  les  yeux. 
Dans  ces  grands  arbres,  les  oiseaux 
chanteront  pour  l'égayer. 

Le  logement  n'était  pas  grand  :  il 
se  composait  d'une  petite  chambre 
carrée,  d'une  autre  pièce,  pouvant 
servir  de  salle  à  manger  et  d'une 
cuisine;  mais  pour  une  personne 
seule,  il  était  plus  que  suffisant. 
•  Le  jeune  homme  s'entendit  avec 
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un  brocanteur  pour  lui  vendre  les 
vieux  meubles  en  noyer  de  madame 
Lagarde.  Il  les  avait  déjà  remplacés, 
dans  le  nouveau  logement,  par  un 
joli  mobilier  neuf  en  acajou.  Le  lit 
fut  entouré  de  rideaux  de  perse  à 
fleurs  roses;  des  rideaux  semblables 
furent  mis  aux  fenêtres. 

Tout  cela  se  fit  à  l'insu  de  la  jeune 
orpheline  à  qui  il  voulait  causer  une 
agréable  surprise. 

Quand  tout  se  trouva  prêt,  un 
soir,  sous  prétexte  de  faire  prendre 
Pair  à  la  jeune  fille,  il  la  conduisit  à 
son  nouveau  logement. 

Céleste  poussa  d'abord  des  excla- 
mations joyeuses  en  admirant  les 
jolies  choses  que  Charles  disait  être 
à  elle;  mais  bientôt  des  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux  et  sa  joie  se  chan- 
gea en  tristesse. 

—  Ah!  monsieur  Charles,  dit-elle 
avec  un  accent  de  reproche,  qu^avez- 
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VOUS  fait?  Tout  cela  est  bien  trop  beau 
pour  moi  !  Vous  auriez  dû  me  pré- 
venir; pour  acheter  ces  jolis  meu- 
bles ,  vous  avez  dépensé  beaucoup 
d'argent,  et  je  ne  puis,  je  ne  dois 
pas  accepter... 

—  Que  dites- vous?  s'écria  le  jeune 
homme. 

—  Je  suis  pauvre,  je  gagne  juste 
de  quoi  vivre  et  jamais  je  ne  pourrai 
vous  rendre  tout  l'argent... 

—  Ah!  Céleste,  Céleste,  inter- 
rompit le  jeune  homme  très-peiné, 
vous  ne  voulez  donc  plus  être  ma 
sœur? 

La  jeune  fille  poussa  un  profond 
soupir  et  se  mit  à  pleurer,  la  figure 
cachée  dans  ses  mains. 

—  Vous  pleurez,  Céleste,  reprit 
Tétudiant;  est-ce  moi  qui  fais  cou- 
ler vos  larmes?  Ne  suis-je  pas  votre 
ami,  votre  seul  aini?  Mon  Dieul  je 
ne  sais  que  penser...  Craignez-vous 
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que  j'oublie  le  respect  que  Je  vous 
dois?  Pourtant,  vous  me  connaissez 
assez  pour  être  rassurée;  vous  savez 
bien  que  je  suis  incapable  de  trahir 
la  confiance  que  votre  pauvre  mère 
m'a  témoignée  à  son  lit  de  mort. 
Sans  doute ,  il  y  a  quelque  chose  de 
singulier  dans  notre  position  vis-à- 
vis  Tun  de  l'autre  ;  mais  il  ne  nous 
est  guère  possible  de  la  changer,  à 
moins  que...  à  moins  que  vous  ne 
vouliez  plus  de  mon  amitié...  Cé- 
leste, si  vous  croyez  que  je  ne  doive 
plus  vous  voir,  dites-le-moi. 

—  Oh  !  non,  non,  s'écria  la  jeune 
fille  d'une  voix  effrayée,  ne  m'aban- 
donnez jamais  ! 

Le  lendemain  elle  prit  possession 
de  son  nouveau  logement. 

Ce  même  jour,  la  paix  du  ménage 
Jordelet  fut  gravement  troublée, 

A  propos  d'une  futilité,  madame 
Jordelet  entra  dans  une  colère  épou- 
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vantable  et  dit  à  son  mari  des  choses 
extrêmement  dures.  Elle  eut  même 
la  maladresse  de  reprocher  au  no- 
taire son  manque  d'énergie  et  de 
volonté,  surtout  lorsqu'il  se  trouvait 
en  opposition  directe  avec  sa  femme. 

—  Vous  êtes  un  homme  sans  ca- 
ractère ,  lui  dit-elle  ;  vous  devriez 
porter  des  cotillons ,  car  vous  vous 
laissez  mener  par  le  bout  du  nez. 

Pour  parler  ainsi  à  son  mari ,  il 
fallait  que  madame  Jordelet  fût  bien 
imprudente  et  bien  folle;  elle  ne 
tarda  pas  à  le  comprendre  lorsque  le 
notaire  lui  dit,  avec  un  air  qu'elle 
ne  lui  avait  jamais  vu  : 

—  Vous  faites  bien  ,  madame ,  de 
me  rappeler  que,  jusqu'à  ce  jour,  je 
ne  vous  ai  pas  fait  sentir  mon  auto- 
rité; vous  reconnaîtrez  bientôt  que 
je  suis  le  maître  chez  moi  et  que 
vous  me  devez  obéissance.  J'entends 
qu'on   ne  fasse  plus   rien   ici   sans 


l52  LA    DETTE    DE    l'aMITIÉ. 

mon  ordre ,  tâchez  de  ne  pas  l'ou- 
blier. 

Or,  pour  bien  faire  comprendre  à 
sa  femme  qu'il  reprenait  toute  son 
autorité,  le  notaire  résolut  de  frapper 
un  grand  coup. 

Après  le  dîner,  il  emmena  Charles 
Parmentier  dans  son  cabinet,  s"'y 
enferma  avec  lui  et  parla  en  ces 
termes  : 

—  Mon  cher  Charles,  votre  excel- 
lent père  a  dû  vous  dire  quelque 
chose  d'une  convention  prise  entre 
nous  et  qui  vous  touche  de  près  :  il 
s^agit  de  votre  mariage  avec  ma  fille. 

L'étudiant  baissa  les  yeux. 

—  J'ai  étudié  votre  caractère,  pour- 
suivit le  notaire,  il  m'est  un  sûr 
garant  que  vous  rendrez  ma  fille 
heureuse.  D^un  autre  côté,  vous  êtes 
intelligent  et  rempli  d'aptitude;  dès 
que  vous  aurez  acquis  l'habitude 
des  affaires,  vous  posséderez  toutes 
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les  qualités  d'un  parfait  notaire; 
j'aurai  donc  en  vous  un  bon. succes- 
seur, car  il  .est  entendu  que  vous 
prendrez  Tétude  en  vous  mariant. 

Nous  sommes  encore  loin  de  cette 
époque,  et  j'aurais  pu  ne  pas  vous 
parler  sitôt  de  cette  affaire,  si  des 
raisons  sérieuses  et  tout  à  fait  per- 
sonnelles ne  m'y  eussent  en  quelque 
sorte  obligé.  Je  n''ai  pas  besoin  de 
vous  en  dire  davantage,  mon  cher 
Charles;  dès  le  jour  où  vous  êtes 
entré  dans  ma  maison,  je  vous  ai 
considéré  comme  mon  fils  ;  aujour- 
d'hui vous  êtes  le  fiancé  de  ma  fille 
et  je  vous  autorise  à  lui  faire  votre 
cour. 

Le  jeune  homme  balbutia  quel- 
ques paroles  sans  suite  auxquelles  le 
notaire  ne  comprit  rien,  mais  qu'i] 
s'imagina  être  l'expression  d'une 
joie  très-vive. 
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rembarras  du  jeune  homme  sur  le 
compte  de  sa  timidité  et  interpréta 
le  tout  d'une  faton  favorable  à  ses 
projets. 

Quand  l'étudiant  Teut  quitté,  il 
appela  sa  tille. 

—  Ma  chère  Clérie,  lui  dit-il,  j'ai 
remarqué  avec  peine  que  tu  n'avais 
pas  pour  M.  Charles  Parmentier,  le 
fils  de  mon  meilleur  ami ,  tous  les 
égards  qu'il  mérite. 

—  Ah!  fit  la  jeune  fille  avec  une 
moue  dédaigneuse  ,  est  -  ce  que 
M.  Charles  Parmentier  a  porté 
plainte  contre  moi? 

—  En  aucune  façon;  mais  je  dois 
te  prévenir  que,  pour  m'être  agréa- 
ble, tu  devras  te  montrer  dorénavant 
plus  gracieuse  et  plus  aimable  pour 
ce  jeune  homme. 

—  Vous  me  demandez  là  quelque 
chose  de  difficile,  mon  père;  mais 
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enfin,  puisqu'il  s''agit  de  vous  être 
agréable,  je  tâcherai... 

—  A  t'entendre  on  croirait  vo- 
lontiers que  tu  hais  le  fils  de  mon 
ami. 

—  Je  n'ai  de  haine  pour  personne, 
mon  père;  mais  je  ne  puis  le  nier, 
c'est  une  antipathie  insurmontable 
que  m'inspire  M.  Charles  Parmen- 
tier. 

—  Oh!  tu  ressembles  bien  à  ta 
mère,  s'écria  le  notaire  avec  empor- 
tement :  ses  idées,  ses  sentiments, 
quels  qu|ils  soient,  il  faut  que  tu  les 
partages!  Je  m'étonne  qu'on  ose  me 
parler  ainsi...  Mais  les  choses  vont 
changer;  ce  n'est  pas  trop  tôt,  je  le 
vois...  Sachez,  ma  fille,  que  M.  Par- 
mentier,  dont  vous  parlez  si  étran- 
gement, est  le  mari  que  je  vous  des- 
tine. 

—  Mon  mari  !  exclama  la  jeune 
fille. 
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—  Votre  mari ,  affirma  le  notaire, 
et  de  plus  mon  successeur. 

—  Mais,  mon  père,  balbutia-t- 
elle. 

—  J'ai  dit. 

—  Oh  !  vous  ne  parlez  pas  sérieu- 
sement, mon  père. 

Le  notaire  lança  à  sa  fille  un 
regard  sévère. 

—  Souvenez -vous,  Clérie,  que 
quand  j'ai  dit  je  veux,  il  faut  qu'on 
m'obéisse. 

La  jeune  fille  se  leva  le  visage 
empourpré. 

—  Je  sais  le  respect  que  je  vous 
dois,  mon  père,  répliqua-t-elle  froi- 
dement; mais  je  vous  déclare,  dès  à 
présent,  que  je  n'épouserai  jamais 
M.  Charles  Parmentier. 

—  Ma  fille,  prenez  garde  !  s'écria 
M.  Jordelet. 

Par  un  puissant  effort  de  volonté 
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il  se  contint  et  reprit  avec  le  plus 
grand  calme  : 

—  Vous  avez  tout  le  temps  de  ré- 
fléchir; vous  changerez  certaine- 
ment votre  manière  d^apprécier  les 
personnes  et  les  choses.  N'oubliez 
pas  surtout  que  le  père  de  Charles  a 
ma  parole  et  que  je  n'y  ai  Jamais 
manqué.  Songez  aussi  que  ce  ma- 
riage est  le  plus  beau  que  vous 
puissiez  faire,  car  mon  ami  Parmen- 
tier  n'a  pas  moins  d'un  demi-mil- 
lion de  fortune  et  Charles  est  son 
unique  enfant. 

Mademoiselle  Clérie  ne  répondit 
rien. 

—  Bonsoir,  mon  père,  dit-elle. 

Et  elle  sortit  du  cabinet  très-agi- 
tée pour  aller  tout  raconter  à  ma- 
dame Jordelet  et  prendre  ses  conseils 
afin  de  conjurer  le  malheur  qui  la 
menaçait. 

Pendant   ce  temps,  M.   Jordelet 
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marchait  à  grands  pas  dans  son  ca- 
binet. 

—  Décidément,  se  disait-il,  le 
diable  est  dans  ma  maison;  il  était 
grand  temps  que  j'ouvrisse  les  yeux 
et  que  je  parlasse  en  maître.  La 
mère ,  la  fille  ,  toutes  deux  révol- 
tées!,.. Merci,  si  je  laissais  aller  les 
choses,  nous  en  verrions  de  belles  ! . . . 
Est-ce  que  mon  premier  clerc  joue- 
rait ici  un  rôle?  Ah  !  monsieur  Hu- 
bert ,  faites  attention ,  je  vous  sur- 
veillerai. Heureusement  que  je  suis 
le  maître,  sans  cela...  Allons,  allons, 
il  est  bon  de  crier  un  peu  fort  de 
temps  en  temps. 

Et  le  brave  notaire,  tout  joyeux 
de  se  trouver  si  fort  et  si  énergique, 
se  rassit  tout  souriant,  en  se  frottant 
les  mains. 
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VII 

Après  avoir  écouté  le  récit  de  sa 
fille,  assaisonné  de  doléances  et  de 
réflexions,  madame  Jordelet  déclara 
que  son  mari  était  un  abominable 
tyran. 

—  Ah!  il  veut  te  marier  malgré 
toi,  malgré  moi,  avec  ce  sauvage 
champenois!  s'écria-t-elle ;  eh  bien, 
c'est  ce  que  nous  verrons  ! 

Madame  Jordelet  était  une  femme 
bien  singulière;  il  suffisait  que  son 
mari  désirât  vivement  une  chose 
pour  qu'elle  voulût  le  contraire. 

Elle  congédia  sa  fille  et  sonna  sa 
femme  de  chambre. 

Celle-ci  parut  aussitôt. 

—  Allez  dire  à  M.  Hubert  que 
j'ai  besoin  de  lui  parlera  l'instant, 
ordonna-t-elle. 
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La  femme  de  chambre  se  retira. 

Le  premier  clerc  accourut  avec 
empressement. 

Madame  Jordelet  lui  apprit  que 
le  notaire  venait  de  déclarer  son 
intention  de  marier  Clérie  à  M .  Char- 
les Parmentier. 

Le  tonnerre  tombant  aux  pieds  du 
clerc  n'aurait  pas  produit  sur  lui  un 
effet  plus  terrible.  Il  resta  quelques 
minutes  sans  pouvoir  articuler  une 
parole,  immobile  et  blanc  comme 
une  statue  de  marbre. 

A  vrai  dire ,  il  n'éprouvait  pas 
pour  mademoiselle  Jordelet  un  de 
ces  sentiments  violents  qui  absor- 
bent toute  une  vie;  mais  l'ambition 
le  dévorait.  Or,  mademoiselle  Clérie 
mariée  à  un  autre,  c'était  l'anéantis- 
sement de  tous  ses  rêves  ambitieux. 

—  Mon  Dieu,  madame,  que  m'ap- 
prenez-vous? dit-il  enfin. 

—  La  vérité,    répondit  madame 
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Jordelet.  Mais  nous  devions  nous  y 
attendre ,  et  je  ne  vous  ai  pas  caché 
que  mon  mari  avait  déjà  cette  idée 
dans  la  tête  lorsqu'il  consentit  à  re- 
cevoir chez  lui  M.  Parmentier. 

—  C'est  vrai ,  madame  ;  mais 
voyant  quïl  n'en  était  plus  ques- 
tion, j'avais  espéré  que  M.  Jordelet 
renoncerait  à  ce  fatal  projet. 

—  On  voit  bien  que  vous  ne  con- 
naissez pas  mon  mari,  mon  cher 
monsieur  Hubert;  mais  tout  n'est 
pas  désespéré  :  je  sais  vouloir  moi 
aussi,  et  avant  que  ma  fille  devienne 
la  femme  de  ce  jeune  homme,  dont 
M.  Jordelet  s'est  entiché,  je  ne  sais 
trop  pourquoi,  il  se  sera  passé  bien 
des  choses. 

—  M.  Parmentier  est  riche,  ma- 
dame; c'est  une  qualité  qui  brille 
avant  bien  d'autres  aux  yeux  de 
M.  Jordelet. 

—  Vous  savez,  monsieur  Hubert, 
i\.  1 1 
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que  nous  tenons  moins  à  la  fortune 
qu'à  assurer  le  bonheur  et  Tavenir 
de  notre  fille.  Voilà  ce  que  M.  Jor- 
delet  paraît  oublier  aujourd'hui. 
Mais  je  sais  ce  que  je  dois  lui  dire 
à  ce  sujet.  Quand  je  pense  qu'il 
trouve  parfait  ce  M.  Charles,  un 
hypocrite!...  cela  me  cause  une 
émotion... 

—  Hypocrite  ,  vous  l'avez  dit  , 
madame,  et  j'ai  découvert  certaine 
chose... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  M.  Jordelet  s'imagine  qu'il 
travaille  beaucoup,  il  est  vrai  qu'il 
en,a l'air...  eh  bien,  madame,  depuis 
plus  d'un  mois,  je  sais  qu'il  ne  fait 
rien,  absolument  rien.  Il  n'assiste 
même  pas  aux  cours  de  l'école  de 
droit. 

—  Par  exemple!  s'écria  madame 
Jordelet.  Et  vous  en  êtes  sur? 

—  Oui,  madame. 
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—  Mais  voilà  un  fait  de  la  plus 
haute  importance.  Quand.  M,  Jor- 
delet  apprendra... 

—  Jusqu'à  ce  jour  je  n'ai  pas  cru 
devoit  l'avertir. 

—  Vous  avez  agi  prudemment. 
Mais,  dites-moi,  puisque  M.  Par- 
mentier  ne  suit  pas  les  cours,  où 
passe-t-il  son  temps? 

—  Cela,  madame,  je  l'ignore. 

—  Il  faut  le  savoir,  monsieur  Hu- 
bert, oui,  il  faut  le  savoir  le  plus  tôt 
possible.  Ah!  monsieur  Jordelet,  je 
serai  bien  aise  de  vous  prouver  que 
votre  femme  a  toujours  raison  et 
que  ses  yeux  sont  meilleurs  que  les 
vôtres. 

Le  lendemain,  l'étudiant  oublia 
près  de  mademoiselle  Céleste  Theure 
du  dîner  chez  M,  Jordelet,  ce  qui 
lui  arrivait  pour  la  première  fois , 
car  il  évitait  avec  le  plus  grand  soin 
tout  ce  qui  était  de  nature  à  faire 
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soupçonner  le  secret  de  son  exis- 
tence. Il  partagea  le  modeste  repas 
de  la  jeune  fille. 

Madame  Jordelet  se  fit  une  joie 
maligne  de  parler  à  table  de  l'ab- 
sence du  jeune  homme.  Cela  lui 
offrit  l'occasion  de  lancer  un  certain 
nombre  d''épigrammes  à  Padresse  de 
son  mari. 

Le  notaire  n'eut  pas  Pair  de  com- 
prendre, mais  il  était  soucieux. 

M.  Hubert  et  mademoiselle  Clérie 
échangeaient  des  regards  et  des  demi- 
sourires  qui,  tout  en  indiquant  leur 
satisfaction,  semblaient  approuver 
en  même  temps  les  paroles  de  ma- 
dame Jordelet. 

Quelques  jours  plus  tard ,  le  maî- 
tre clerc  fit  demander  à  madame 
Jordelet  de  lui  accorder  un  moment 
d'entretien.  Elle  répondit  qu'elle  at- 
tendait M.  Hubert.  Il  se  présenta 
airec  un  visage  rayonnant. 
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—  Eh  bien,  monsieur  Hubert? 
1  '  in  terrogea-t-elle . 

—  J'ai  appris  quelque  chose,  ma- 
dame. 

—  Je  le  vois  à  votre  air  joyeux. 

—  Mais  c'est  grave,  très-grave  à 
révéler. 

—  Vous  m^etîrayez,  monsieur  Hu- 
bert. 

—  Moi-même,  madame,  j'en  suis 
consterné,  et  si  je  n'avais  pas  des 
preuves  irrécusables... 

—  Enfin,  monsieur  Hubert,  de 
quoi  s'agit-il? 

—  Je  ne  sais  vraiment  pas  com- 
ment vous  dire... 

—  Dites,  dites  toujours. 

—  Eh  bien,  madame,  j'ai  décou- 
vert le  secret  de  M.  Charles  Par- 
mentier. 

—  Ah  !  il  y  a  un  secret? 

—  Qui  se  cache  rue  de  TOuest 
sous  les  traits  d'une  belle  jeune  fille. 
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—  En  vérité!  s'écria  madame  Jor- 
delet;  vous  ne  pouviez  rien  m'ap- 
prendre  de  plus  surprenant. 

—  J''avoue  que  pour  le  croire , 
reprit  le  clerc,  il  m'a  fallu  les  ren- 
seignements précis  qui  m'ont  été 
fournis. 

—  Ainsi  vous  êtes  bien  certain?.,. 

—  Le  doute  n'est  pas  possible. 

—  La  personne  que  vous  avez 
chargée  de  prendre  des  informations 
s"est  trompée,  peut-être. 

—  Impossible,  madame,  car  la 
personne  qui  est  allée  à  la  recherche 
des  renseignements,  c'est  moi-même. 
J'ai  suivi  M.  Parmentier  jusqu'à  la 
rue  de  l'Ouest  et  l'ai  vu  entrer  dans 
la  maison  où  demeure  mademoiselle 
Céleste  Lagarde. 

—  Quoi  !  vous  savez  même  le  nom 
de  cette  jeune  fille? 

—  Je  tenais  à  vous  édifier  complè- 
tement, madame.  Le  logement  oc- 
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cupé  par  cette  demoiselle  a  été  loué 
par  M.  Parmentier  et  meublé  à  ses 
frais.  C'est  là  qu^il  passe  toutes  ses 
soirées  et  souvent  de  longues  heures 
dans  la  Journée. 

—  Comment  pouvez-vous  être  si 
bien  instruit? 

—  La  concierge  de  la  maison  est 
un  peu  bavarde,  je  l'ai  fait  causer. 
Avant  qu'elle  connût  M.  Parmen- 
tier, mademoiselle  Céleste  Lagarde 
n'était  qu'une  pauvre  ouvrière  lin- 
gère.  Elle  a  été  tirée,  paraît-il,  d'une 
•misère  profonde. 

—  Tout  cela  est  fort  intéressant, 
monsieur  Hubert,  et  je  vous  fais 
mon  compliment. 

—  J'ai  voulu  vous  être  agréable, 
madame;  et  puis  il  s'agit  de  mon 
bonheur. 

—  Ce  que  vous  venez  de  m'ap- 
prendre  change  la  situation  et  vous 
permet  d^espérer.  Une  barrière  in- 
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franchissable  vient  de  s'élever  entre 
mademoiselle  Jordelet  et  ce  jeune 
don  Juan,  dont  la  perversité  précoce 
m'épouvante.  Certes,  en  présence 
d'un  pareil  scandale,  M.  Jordelet  ne 
peut  plus  songer  à  nous  le  donner 
pour  gendre. 

Madame  Jordelet  congédia  le  clerc 
et  se  rendit  près  de  son  mari  avec  la 
joie  du  triomphe  dans  le  regard. 

—  Monsieur  Jordelet,  lui  dit-elle, 
vous  voyez  devant  vous  une  femme 
très-affligée. 

—  On  ne  le  dirait  pas ,  vraiment. 

—  Il  se  passe  ici  un  fait  inouï. 
Le  notaire  se  contenta  de  regarder 

sa  femme  en  dessous. 

—  Une  chose  abominable,  ajoutâ- 
t-elle. 

—  Allons ,  je  vous  écoute ,  dit 
M.  Jordelet,  racontez. 

—  Apprenez  donc,  monsieur  Jor- 
delet, que  vous   vous  laissez  jouer 
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et  tromper  indignement,  comme  un 
tuteur  de  comédie,  par  un  jeune 
homme  qui  n'est  entré  ici  que  pour 
y  apporter  le  trouble  et  la  désunion. 

—  De  qui  voulez- vous  parler, 
madame? 

—  Qui  donc  puis-je  accuser,  si 
ce  n'est  M.  Charles  Parmentier? 

—  Toujours  lui  !  s'écria  le  notaire 
en  arrêtant  sur  sa  femme  son  regard 
courroucé. 

Mais  madame  Jordelet  n'était  pas 
femme  à  trembler  pour  si  peu, 

—  Avant  de  penser  à  en  faire  le 
mari  de  votre  fille,  reprit-elle  ironi- 
quement ,  il  eût  été  sage  et  prudent 
de  vous  enquérir  de  sa  moralité. 

—  Ah  çà  !  madame  ,  où  voulez- 
vous  en  venir? 

—  A  vous  dire,  monsieur  Jorde- 
let, que  le  fils  de  votre  ami  a  plus 
de  vices  qu'il  n'a  d'années  et  qu'il 


lyO  LA    DETTE    DK    L  AMITIE. 

mène,  depuis  quUl  est  à  Paris,  une 
conduite  affreusement  désordonnée. 

—  Laissez-moi  donc  tranquille  , 
vous  êtes  folle!  dit  le  notaire  en 
haussant  les  épaules. 

—  Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  rece- 
vez mes  avertissements!  répliqua-t- 
elle  avec  animation;  ah!  vous  dites 
que  je  suis  folle!...  Eh  bien,  mon- 
sieur Jordelet,  je  vais  tout  vous  dire  ; 
quand  vous  m'aurez  entendue,  vous 
jugerez. 

Alors  elle  raconta,  en  l'arrangeant 
à  sa  manière ,  le  rapport  que  venait 
de  lui  faire  le  maître  clerc. 

Quand  elle  eut  fini,  elle  quitta 
son  mari,  le  laissant  atterré,  écrasé 
par  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

—  Voyons,  se  dit-il  en  parlant 
tout  haut,  est-ce  que  je  rêve?  Non, 
je  suis  bien  éveillé.  Qu'est-ce  que 
tout  cela  veut  dire?  Mais  c'est  im- 
possible, c'est  une  odieuse  calomnie? 
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Non ,  Charles  ne  m'aurait  pas  si 
audacieusement  trompé!... 

Ah!  reprit-il  après  un  court  si- 
lence ,  si  ce  que  ma  femme  vient  de 
me  raconter  n'est  pas  un  monstrueux 
mensonge,  il  faut  convenir  que  je 
ne  suis  guère  habile  à  juger  les 
hommes. 

Il  voulut  avoir  immédiatement 
une  explication  avec  l'étudiant.  Il 
se  rendit  à  sa  chambre,  où  il  put 
entrer,  la  clef  étant  sur  la  porte. 

Charles  Parmentier  était  absent. 

—  Il  ne  peut  être  loin ,  pensa  le 
notaire;  il  va  revenir... 

Il  fit  le  tour  de  la  chambre  en  exa- 
minant les  divers  objets  appartenant 
au  jeune  homme.  A  la  vue  d'un  en- 
crier, dans  lequel  il-  n'y  avait  plus, 
au  fond,  qu'un  peu  d'encre  épaisse 
et  sale,  couverte  de  moisissure,  ses 
bras  tombèrent  de  surprise.  Il  jeta 
ensuite  un  coup  d'œil  sur  les  livres, 
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et  fut  convaincu  que,  depuis  un 
temps  assez  éloigné ,  ils  dormaient 
sous  la  poussière. 

En  présence  de  cet  encrier  et  de 
ces  livres  dénonciateurs,  M.  Jordelet 
ne  douta  plus.  Il  se  laissa  tomber 
accablé  dans  un  fauteuil. 

Un  instant  après,  Charles  Par- 
mentier  parut. 


VllI 

Le  jeune  homme  ne  s'attendait 
pas  à  trouver  M.  Jordelet  dans  sa 
chambre  ;  aussi  fut-il  assez  désagréa- 
blement surpris. 

M.  Jordelet  se  leva  et  se  plaça  en 
face  de  l'étudiant ,  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine. 

—  Monsieur  Charles,  dit-il  d'un 
ton  qui  sentait  le  tribunal,  je  me 
vois  dans  la  cruelle  nécessité  de  vous 
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rappeler  que  je  tiens  de  votre  père 
le  droit  de  vous  réprimander;  me 
permettez-vous  de  vous  interroger? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors,  veuillez  me  dire  com- 
ment vous  employez  votre  temps 
chaque  jour. 

—  Mais,  vous  le  savez...  je  tra- 
vaille... je  vais  au  cours  de... 

—  Vous  prenez  à  mentir  une 
peine  bien  inutile ,  interrompit 
M.  Jordelet;  voici  des  livres  qui 
disent  assez  qu'on  ne  les  ouvre  plus; 
et  puis,  il  y  a  longtemps  qu'une 
plume  n'a  pas  été  trempée  dans  Fen- 
crier  que  voilà. 

Charles  rougit  jusqu'aux  oreilles. 

—  Pendant  quelques  jours,  dit-il, 
j'avoue  que  j'ai  un  peu  abandonné 
rétude;  mais  vous-même  m'avez 
conseillé  de  me  reposer.  Cependant, 
depuis  une  quinzaine  de  jours,  je 
me  suis  remis  sérieusement  au  tra- 
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vail,  je  vous  en  donne  l'assurance. 

—  C'est  probablement  rue  de 
rOuest  que  vous  vous  livrez  sérieu- 
sement au  travail,  répliqua  le  no- 
taire avec  ironie. 

—  Quoi!  vous  savez?... 

—  Je  sais,  monsieur,  que  votre 
conduite  est  blâmable  et  que  vous 
nous  avez  tous  trompés,  votre  père, 
ma  femme  et  moi.  ' 

—  Monsieur  Jordelet... 

—  C'est  affreux  ! 

—  Les  apparences  sont  peut-être 
contre  moi,  mais  je  vous  jure... 

—  Je  vous  dispense  de  toute 
excuse;  c'est  à  votre  père  seul  qu'il 
appartient  de  juger  vos  actions  avec 
la  sévérité  qu'elles  méritent.  Je  vous 
préviens  que  je  vais  l'informer  de  ce 
qui  se  passe. 

—  Vous  croyez  accomplir  un  de- 
voir, monsieur  Jordelet,  je  n'ai  rien 
à  dire  à  cela. 
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—  J'attendrai  la  réponse  de  votre 
père,  reprit  le  notaire,  et  j'agirai  sui- 
vant ce  qu'il  aura  décidé. 

M.  Jordelet  sortit  sur  ces  mots  , 
laissant  le  jeune  homme  dans  une 
grande  perplexité. 

—  Pauvre  Céleste  !  murmura-t-il 
en  s'asseyant  tristement. 

Le  notaire  entra  dans  son  cabinet. 
Il  était  très-pâle  par  suite  de  la  vive 
contrariété  qu'il  éprouvait.  11  ne  vit 
point  madame  Jordelet,  qui  souriait 
ironiquement  debout  devant  la  fenê- 
tre. Il  s'assit  à  son  bureau,  la  tête 
penchée,  le  front  soucieux,  et  prit 
machinalement  une  feuille  de  papier 
à  lettres  qu'il  plaça  devant  lui. 

—  Son  père ,  dit-il ,  ne  doit  pas 
ignorer  plus  longtemps  ce  qui  se 
passe.  C'est  un  coup  terrible  que  je 
vais  lui  porter  ;  mais  je  ne  puis  faire 
autrement  :  c'est  mon  devoir. 

A  ce  moment  madame  Jordelet 
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s^approcha  de  son  mari  et  lui  mit  la 
main  sur  l'épaule. 

—  Ah  !  vous  étiez  là ,  fit  le  notaire. 

—  Je  vois  à  votre  figure  que  vous 
n^êtes  pas  content,  monsieur  Jor- 
delet. 

—  Je  suis  désolé,  madame. 

—  Oui,  je  comprends  cela,  répli- 
qua-t-elle  d'une  voix  doucereuse;  il 
vous  est  pénible  de  reconnaître  au- 
jourd'hui votre  erreur  et  d'être  obligé 
d'avouer  que  vous,  un  homme  sé- 
rieux et  si  plein  de  perspicacité,  avez 
été  la  dupe  d'un  hypocrite.  Vous 
venez  de  le  voir,  que  s'est-il  passé 
entre  vous? 

—  Je  lui  ai  reproché  son  indigne 
conduite. 

—  lia  nié,  sans  doute. 

—  Non,  il  n'a  pas  eu  cette  audace. 
Il  était  consterné.  Je  l'ai  averti  que 
j'allais  immédiatement  écrire  à  son 
père. 
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—  Moi  ,  monsieur  Jordelet,  ce 
n^est  pas  cela  que  je  ferais.  Je  le 
prierais  de  boucler  sa  malle  aujour- 
d'hui même,  et  je  le  renverrais  à 
Reims. 

—  Y  Pensez-vous,  madame  Jor- 
delet? 

—  Nous  en  serions  plus  vite  dé- 
barrassés. Vous  ne  voyez  pas  assez 
la  responsabilité  qui  vous  incombe. 

—  Permettez,  madame  Jordelet, 
la  responsabilité  a  ses  limites  comme 
toute  chose.  Dans  le  cas  présent, 
j'ai  fait  mon  devoir,  et  ma  conscience 
ne  me  reproche  rien.  Ce  qui  arrive, 
je  n'ai  pu  l'empêccher.  Enfin,  je  vais 
écrire  à  Parmentier  pour  qu'il  me 
dise  comment  je  dois  agir  en  cette 
grave  circonstance;  je  ne  puis  faire 
mieux,  ni  plus. 

—  Soit ,  mais  reconnaissez-vous 
que  j'ai  eu  raison  de  me  défier  de  ce 
jeune  homme? 

l.\.  12 
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—  Je  ne  puis  dire  le  contraire. 

—  A  la  bonne  heure  !  s''écria-t-elle 
rayonnante.  Maintenant,  continuâ- 
t-elle, j'ai  lieu  de  croire  que  vous  ne 
songerez  plus  à  faire  de  notre  fille 
la  femme  de  M.  Charles  Parmentier? 

—  C'est  un  véritable  malheur,  sou- 
pira le  notaire,  un  si  beau  mariage  ! 

—  Laissez-moi  donc  tranquille  , 
Clérie  trouvera  facilement  un  autre 
mari. 

—  Oh!  je  sais  vos  intentions... 
M.  Hubert,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur  Jordelet.  C'est 
un  jeune  homme  aimable,  distingué, 
intelligent,  très -doux,  très-aftec- 
tueux,  plein  de  délicatesse,  et  qui 
travaille!...  Et  puis,  n'est-il  pas 
déjà  de  la  famille? 

—  M.  Hubert  a  certainement  de 
grandes  qualités  ;  il  est  fâcheux  qu'il 
ne  possède  pas  en  plus  une  centaine 
de  mille  francs! 
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—  Vous  ne  voyez  que  Targent, 
monsieur  Jordelet,  vous  êtes  trop 
positif.  M.  Hubert  fera  comme  vous, 
il  s'enrichira  par  le  travail. 

Le  notaire  poussa  un  second 
soupir. 

Madame  Jordelet  haussa  les  épau- 
les. 

—  Laissez-moi  vous  dire  que 
vous  calculez  mal,  reprit-elle.  En 
mariant  Clérie  â  M.  Hubert,  un 
homme  dont  nous  sommes  sûrs, 
vous  n'avez  pas  de  dot  à  lui  don- 
ner ,  votre  gendre  devient  simple- 
ment votre  associé,  tout  en  restant 
votre  principal  clerc,  et,  aussi  long- 
temps que  vous  le  voudrez,  vous 
toucherez  la  moitié  ou  les  deux  tiers 
des  bénéfices  de  l'étude.  Comprenez- 
vous? 

Le  notaire  regarda  sa  femme  avec 
une  sorte  d'admiration. 

—  Nous  reparlerons  de  cela,  dit-il. 
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Madame  Jordelet  se  retira  radieuse 
et  le  notaire  écrivit  sa  lettre  à  son 
ami  Parmentier. 

Le  surlendemain,  dans  la  matinée, 
mademoiselle  Lagarde  travaillait  en 
attendant  l'heure  à  laquelle  l'étu- 
diant venait  habituellement  lui  dire 
bonjour.  Bien  que  l'heure  fût  encore 
éloignée ,  elle  se  tournait  cependant 
du  côté  de  la  pendule.  Céleste  était 
inquiète,  car  depuis  deux  jours  elle 
lisait  dans  les  yeux  de  Charles,  une 
grande  tristesse.  Il  ne  lui  avait  rien 
dit,  et  elle  n'avait  pas  osé  Tinterro- 
ger;  mais  elle  sentait  sa  tranquillité 
menacée  et  elle  ne  pouvait  repousser 
ses  sombres  pensées.  Elle  pressentait 
quelque  chose  de  douloureux,  de 
fatal.  On  comprend  pourquoi  elle 
attendait  avec  tant  d'impatience 
l'arrivée  du  jeune  homme. 

Dans  la  cage,  placée  devant  elle, 
le  chardonneret  chantait  à  plein  go- 
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sier;  mais  elle  restait  insensible  au 
charmant  ramage  de  Toiseau.  Elle 
ne  l'entendait  pas. 

Tout  à  coup,  la  sonnette  fit  en- 
tendre son  petit  bruit  argentin. 

Céleste  poussa  un  cri  de  joie  et 
courut  ouvrir.  Mais ,  au  lieu  de 
Charles  qu'elle  croyait  voir ,  un 
homme  d'une  cinquantaine  d'années 
se  trouva  devant  elle. 

Celui-ci  referma  la  porte ,  entra 
sans  façon  dans  la  chambre  rose, 
jeta  un  coup  d'œil  sur  les  meubles , 
puis  s'assit. 

La  jeune  fille,  fort  étonnée,  se 
tenait  immobile  devant  lui ,  une 
foule  de  questions  dans  le  regard. 

—  C'est  bien  vous  qui  êtes  made- 
moiselle Céleste?  demanda-t-il. 

—  Oui ,  monsieur.  Qu'y  a-t-il 
pour  votre  service? 

—  Vous  travaillez?  fit-il  en  tou- 
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chant  des  pièces  de  jaconas  et  de 
dentelle  jetées  sur  une  table. 

—  Vous  voyez  mon  travail,  mon- 
sieur. Est-ce  que  vous  venez  pour 
une  commande? 

—  Vous  êtes  lingère;  combien 
gagnez-vous  par  jour? 

—  Trois  francs  cinquante,  mon- 
sieur; mais  je  n'ai  pas  toujours  de 
l'ouvrage  aussi  bien  payé.  La 
moyenne  de  mes  journées  ne  dé- 
passe pas  deux  francs  cinquante. 

—  Cest  peu. 

—  Depuis  Finvention  des  ma- 
chines à  coudre,  les  prix  ont  été 
beaucoup  réduits.  Mais  vous  ne 
m'avez  pas  encore  dit,  monsieur... 

—  Qui  je  suis?  Je  me  nomme  Par- 
mentier,  je  suis  le  père  de  Charles. 

—  Le  père  de  M.  Charles!  s'écria 
la  jeune  fille  en  faisant  deux  pas 
vers  lui,  comme  si  elle  eût  eu  l'in- 
tention de  se  jeter  à  son  cou. 
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Mais  la  physionomie  sévère  de 
M.  Parmentier  la  fit  reculer.  Elle 
baissa  les  yeux  en  pâlissant. 

—  N''ayez  pas  peur  de  moi,  reprit 
le  père  de  Charles  ;  si  je  n'avais  pas 
de  bonnes  intentions  à  votre  égard , 
je  ne  serais  pas  ici.  En  deux  mots, 
voici  de  quoi  il  s'agit  :  ce  soir,  mon 
fils  quitte  Paris. 

Céleste  poussa  un  cri  ,  qu'elle  ne 
put  retenir,  et  s'affaissa  sur  un  siège. 

—  Oui,  reprit  M.  Parmentier, 
mon  fils  quitte  Paris,  et  peut-être 
pour  n'y  plus  revenir.  Mais  je  ne 
veux  pas  que  vous  ayez  le  droit  de 
vous  plaindre  de  lui, 

—  Ah  !  monsieur ,  pourquoi  me 
plaindrais-je  de  votre  fils?  Vous 
ignorez,  sans  doute,  ce  qu'il  a  fait 
pour  ma  pauvre  mère  et  pour  moi 
ensuite.  A  vous,  monsieur,  qui 
êtes  son  père,  continua-t-elle  avec 
des  larmes  dans  la  voix,  je  ne  crains 
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pas  de  parler  de  ma  reconnaissance. 
Si  vous  saviez  comme  il  a  été  bon  ! 
Grâce  à  lui,  ma  pauvre  bonne  mère 
est  morte  en  souriant,  car  il  lui 
avait  dit  :  «  Mourez  en  paix,  je  vous 
promets  de  veiller  sur  votre  enfant; 
Céleste  sera  ma  sœur.  «  Ah!  mon- 
sieur, sans  lui,  que  serais-je  deve- 
nue? Et  maintenant... 

—  Ah  cà  !  vous  Taimez  donc 
bien,  mon  fils? 

—  Si  je  l'aime  !  c'est  à  cette  heure 
seulement  que  je  le  comprends!... 
Oh  !  je  vous  en  prie ,  monsieur ,  ne 
le  lui  dites  pas ,  ne  le  lui  dites 
jamais!... 

Et  la  jeune  fille,  incapable  de  se 
contenir  plus  longtemps,  éclata  en 
sanglots. 

—  Diable!  diable!  tout  cela  est 
bien  singulier,  se  dit  M.  Parmen- 
tier  ;  ce  n''est  point  là  ce  qu''on  m'a 
dit;  on  s'est  évidemment  trompé... 
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Cette  charmante  enfant  est  digne  de 
tout  mon  respect. 

Il  était  trés-ému.  Il  se  leva  et  lit 
quelques  pas  du  côté  de  la  cheminée. 
Un  petit  tableau  peint  à  Thuile 
frappa  son  regard  ;  il  s'en  approcha 
vivement.  Dans  un  coin  de  la  toile 
il  lut  ces  mots  : 

«    SOUVENIR    DU     14    JUIN     l832.    )) 

—  14  juin  i832!  s'écria-t-il;  ah! 
je  n'ai  jamais  oublié  cette  date. 

Il  revint  à  la  jeune  fille,  lui  prit 
la  main,  et  lui  montrant  le  tableau  : 

—  Comment  se  fait-il  que  cette 
peinture  soit  ici?  lui  demanda-t-il. 

—  Ce  tableau  est  une  des  œuvres 
de  jeunesse  de  mon  père,  répondit 
Céleste.  Il  représente,  comme  vous 
le  voyez ,  un  coup  de  vent  sur  la 
Seine,  à  Asnières.  Le  canot  vient  de 
chavirer  et  ceux  qui  le  montaient 
sont  en  danger  de  périr.  D'après  ce 
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que  m'a  raconté  ma  mère ,  Tun  de 
ces  jeunes  gens  a  été  sauvé  par  mon 
père. 

—  Et  votre  père  se  nommait?.  . 

—  Eugène  Lagarde ,  monsieur. 
A  ce  moment,  Charles  Parmen- 

tier  se  précipita  dans  la  chambre.  Il 
venait  annoncer  à  Céleste  l'arrivée 
de  son  père  à  Paris.  Il  resta  frappé 
de  stupeur  en  trouvant  M.  Parmen- 
tier  avec  la  jeune  fille.  Il  vit  tout  de 
suite  que  celle-ci  avait  pleuré;  mais 
ce  qui  lui  parut  vraiment  extraordi- 
naire, c'est  que  M.  Parmentier  avait 
les  yeux  humides  de  larmes. 

Charles  s'avança  vers  son  père  et 
lui  dit  respectueusement  : 

—  On  vient  de  m^apprendre  votre 
arrivée,  mon  père;  je  suis  heureux 
de  vous  trouver  ici;  permettez-moi, 
devant  mademoiselle ,  de  vous  dire 
la  vérité  sur  ma  conduite. 

—  Mon  ami ,  mademoiselle    La- 
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garde  s'est  chargée  de  ce  soin,  ré- 
pondit M.  Parmentier.  C'est  bien, 
mon  fils,  je  suis  content  de  toi  !  Mais 
ce  n'est  pas  tout  :  n'aimes-tu  pas 
mademoiselle  Lagarde  autrement 
que  comme  une  sœur? 

—  Mon  père  ! 

—  C'est  bien;  j'ai  compris. 

Il  mit  un  baiser  sur  le  front  de 
Céleste  et  lui  dit  : 

—  Votre  père  était  mon  ami  ;  c'est 
à  moi  qu'il  a  sauvé  la  vie  à  Asniè- 
res.  Vous  serez  la  femme  de  mon 
fils,  vous  serez  ma  fille!... 

.  Je  paye  la  dette  de  l'amitié 
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